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Labbaye Notre-Dame la Royale
dite de Maubuisson, propriété
du Département, et le Collége des
Bernardins partagent une méme

scenda cistercienne. Fondée
pres de Pontoise par la reine Blanche
de Castille, la premiére a accueilli des
moniales «retirées du monde pour le
rachat du monde» a partir de 1244.
Quatre ans plus tard, 'abbé de Clairvaux
décidait la construction du collége
Saint-Bernard a Paris, pres des «écoles»
de la montagne Sainte-Genevieve.
Vendus comme biens nationaux et en
partie démantelés sous la R évolution
et 'Empire, les deux sites ont connu un
destin semblable : ils ont été aftectés a
des usages profanes — hopital militaire,
filature et ferme 4 Maubuisson ; prison,
entrepot et caserne aux Bernardins —
avant d’étre rachetés, 'un par le
département duVal d’Oise en 1979,
lautre par le diocese de Paris en 2001.

Depuis, ils manifestent leur
prédilection pour I'art contemporain.
En 2016, avec Solitaire, Stéphane Thidet
a ainsi métamorphosé la sacristie
des Bernardins en un lac sombre
au-dessus duquel oscillaient deux souches
centenaires, avant de proposer trois
voyages immobiles au Désert de I’abbaye.
Tout corps céleste, par sa masse,

émet des sons inaudibles dans 'espace,
le vide empéchant la transmission des
ondes acoustiques. Pourtant, le soleil

The Notre-Dame la Royale Abbey, also
known as the Abbaye de Maubuisson,
now the property of the Département, and
the College des Bernardins descend from
the same Cistercian line. Founded close
to Pontoise by Queen Blanche of Castile,
from 1244 the first building housed
nuns who had ‘withdrawn from the
world to redeem the world’. Four years
later, the abbot of Clairvaux ordained
the construction of the College Saint-
Bernard in Paris, near the ‘Schools’ on the
Montagne Sainte-Genevieve. Disposed of
as national goods and partially dismantled
during the Revolution and the Empire,
the two sites endured similar fates: both
were assigned a secular role — military
hospital, spinning mill and farm for
Maubuisson; prison, warehouse, and
barracks for the College — before being
purchased, the former by the département
of the Val d’Oise in 1979 and the latter
by the diocese of Paris in 2001.

Since then, both have specialised
in contemporary art. In 2016, for his
Solitair idet metamorphosed

nardins into a dark

bove which a pair of hundred-y

old tree-stumps swung to-and-fro, before
embarking visitors to the Abbey on

three motionless journeys to the Désert.
Owing to its mass, any celestial body
emits inaudible sounds into space, the
vacuum preventing the transmission of

these acoustic waves. In the shady parlour
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chante sur deux fréquences, aigué

et basse, dans le parloir obscur ot

resplendissent deux disques de bronze

doré. Faconnés a la main selon une

technique de fabrication chinoise, ces

gongs résonnent au rythme des variations

de T'activité solaire, captées par une

antenne radiotélescopique puis converties

par des «audio-transducteurs» qui les

martelent ensuite comme des mailloches.
Au sortir de cette expérience

sensorielle, 'apparente modestie

de la salle du chapitre déconcerte :

des gattiliers poussent dans les matelas

de lin qui équipent six lits métalliques,

de dortoir ou d’hopital. Cet arbrisseau,

dit aussi Agneau chaste, était cultivé dans

les potagers monastiques pour ses vertus

anaphrodisiaques: ses graines au gott

poivré aromatisaient les soupes servies

au réfectoire et parfumaient la paille

des literies. L’idée, ici, est d’observer

le cycle des saisons — chute des feuilles

a 'automne, récolte des baies en hiver,

éclosion des bourgeons printaniers,

floraison estivale de grappes violettes...
Asséché la plupart du temps,

Racetrack Playa est un lac de Californie

a la surface duquel «les pierres bougent»,

sans doute a la faveur des épisodes

de gel et de dégel ou de grand vent.

Ce phénomeéne inspire la transfiguration

de la salle des religieuses en un désert

d’argile noire de Picardie, mélée de

sable et d’huile de lin. Sept grosses

hung with two resplendent bronze-gilt
discs, however, the sun sings on two
frequencies, one high and one low. Crafted
by hand after a Chinese technique, these
gongs resound in time with the rate of
variation in solar activity collected by a
radio-telescope antenna, before being
converted by ‘audio transducers’, which
then hammer them out as if with a mallet.
Departing from this intensely sensory
experience, one is rather disconcerted
by the apparent understatement of the
chapter hall, in which stand six metal
dormitory or hospital bedsteads fitted
with linen mattresses out of which grow
plants of monk’s pepper. This shrub,
also known as the Agneau chaste (chaste
tree), was cultivated in monastic kitchen
gardens for its anaphrodisiac virtues:
its peppery seeds flavoured the soup
served in the refectory and also scented
the straw under the bed linen. The idea
here is to make observable the cycle of
the seasons: the leaves falling in autumn,
the berries gathered in winter, the
burgeoning buds of spring, the summer
flowering of bunches of violet blossom.
Entirely dry most of the time, the
Racetrack Playa is a lake in California
over which ‘stones move’, probably due to
alternate episodes of freezing and thawing
or the high winds. It is this phenomenon
that inspired the transfiguration of the
nuns’ hall into a desert of Picardy black
clay mixed with sand and linseed oil.
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pierres ferrugineuses, tirées des
carriéres du Perche, inscrivent leur
trace sur son étendue craquelée en
s’orientant vers le pole magnétique.
Exigeante et rigoureuse par les
protocoles qui la guident, I'ceuvre
mystérieuse et vibrante de Stéphane
Thidet magnifie les architectures qui
I’abritent: elle fait du son matiére,
de 'arbre une sculpture vivante et,
de lart de la sculpture, une pure
énergie affrontée au matériau brut.
Les visiteurs qui s’aventurent
au Désert sur les pas de cet artiste
audacieux renouent avec la vocation
initiale de I’abbaye de Maubuisson,
en parcourant un espace mental de
méditation silencieuse et d’éternité.

Arnaud Bazin

Président

du Conseil départemental
du Val d’ Oise

Pointing towards the magnetic pole,
seven large, iron-rich stones drawn from
quarries in the Perche region leave
their marks over the cracked surface.
Demanding and rigorous in terms
of the protocols that govern it, Stéphane
Thidet’s enigmatic and vibrant work
aggrandises the architecture it occupies:
it turns sound into matter, a tree
into a living sculpture, and the art
of sculpture into a pure energy that
confronts its raw materials head-on.
Traversing this mental space dedicated
to eternity and to silent meditation,
visitors venturing into the Désert in the
footsteps of this audacious artist will
be forcibly reminded of the original
vocation of the Abbaye de Maubuisson.

Arnaud Bazin

President

of the Conseil départemental
of the Val d’Oise
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Stéphane Thidet au Collége des Bernardins
Stéphane Thidet at the College des Bernardins

Lorsque Stéphane Thidet nous a présenté

son projet pour 'ancienne sacristie,
notre réaction a été a la fois enthousiaste
et inquiéte, paradoxalement pour les
mémes raisons (1a se trouvent peut-
étre la marque méme de 'audace et
le talent du visionnaire !). Envisager
le sol de cette sacristie recouvert d’eau,
ou deux troncs d’arbres viendraient
en affleurer la surface pour y dessiner,
dans un mouvement continu, des
formes chimériques... Cela présageait
autant de poésie et de grace qu’une
gageure technique pour notre humble
institution heureusement soutenue par
le fonds de dotation Rubis Mécénat
sans lequel rien n’aurait été possible.

En s’inspirant des matériaux
qui ont servi a la construction
du batiment (eau, bois, acier) qu’il
a spectaculairement mis en scéne,
Stéphane Thidet a tenu promesse et
a réussi a renouveler la perception que
nous avions de ce lieu chargé d’histoire.
Sa volonté était de dessiner sur I’eau,
ce sont également sur les pierres
centenaires que ces tracés se
Tel un ballet visuel étrange et infini,
les ombres reflétées travaillaient avec
I'imaginaire des visiteurs, les invitant
a un véritable voyage intérieur. Dans la
pénombre qui régnait dans cet espace,
chacun a pu étre ébloui par ce Solitaire.

nt inscrits.

When Stéphane Thidet unveiled his
project for the former sacristy, we
were at first both full of enthusiasm
and perplexed — and paradoxically
for the same reasons (this reaction is
perhaps the hallmark of a daring and
talented visionary). We pictured in our
mind’s eye the floor of the sacristy
underwater, with two tree-trunks
swinging over the surface, back and
forth, inscribing fantastical forms. If this
all foretokened poetry and grace, for
our humble institution it also posed a
singular technical challenge. Fortunately,
we enjoy the backing of the Rubis
Mécénat cultural fund, without which
none of this could have been possi

ing as a starting point the
materials (water, wood, steel) used
in constructing the building he has
so spectacularly arranged, Stéphane
Thidet has fulfilled his promise and
succeeds in renewing our perceptions
of a site laden with history. If his
ambition was to draw on water, the
traces also dance over the stones of
this building that is hundreds of'y
old. Like a strange, endless visual
ballet, the shadows cast act on the
visitor’s imagination, inviting
on an authentic inward jour
the half-light that reigns in the space,
each was dazzled by this Solitaire.
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Construit au X1r° siecle en pleine
révolution intellectuelle a I'initiative
d’un moine anglais, Etienne de
Lexington, abbé de Clairvaux, le College
des Bernardins était dédié a la formation
des moines cisterciens qui pouvaient
étudier, a Paris, au cceur de la cité, la
théologie et les grandes disciplines du
savoir humain. Apres la Révolution
francaise, il devint une prison, puis une
caserne de pompiers jusqu’a la fin du
xx¢ siecle. I1 est aujourd’hui propriété
du dioceése de Paris. Ouvert a tous,

c’est un lieu de dialogue, de propositions
et de rencontre éclairé de la sagesse
chrétienne. Depuis sa réouverture

en 2008, sa programmation a été un
formidable porte-voix, a la fois réceptacle
et chambre d’écho des réflexions menées
sur '’homme et son devenir. Conscient
des bouleversements qu’affronte
I'humanité et des défis a relever pour
permettre un vivre-ensemble juste

et fraternel, le Collége des Bernardins
puise dans toutes les ressources que
I'homme a recues en don: théologiens,
philosophes, musiciens, économistes,
entrepreneurs, étudiants, comédiens,
hommes politiques, scientifiques...,
toutes personnes de bonne volonté et
de toutes convictions se rencontrent,
croisent leurs points de vue, échangent
en toute liberté. Les plasticiens y ont
une place importante ; comme témoins
privilégiés de leur temps et révélateurs

Built in the 13th century in the midst
of an intellectual revolution on the
initiative of an English monk, Etienne
of Lexington, abbot of Clairvaux, the
College des Bernardins was dedicated
to instructing Cistercian monks in
theology and other disciplines of
human knowledge in the very heart
of the city of Paris. Following the
French Revolution, it was converted
into a prison, before functioning as

a fire station until the end of the

20th century. Today it is owned by

the diocese of Paris. Open to all, it

is a meeting-place and a forum for
dialogue and projects enlightened by
Christian wisdom. Since reopening

in 2008, the events programmed have
served as an amplifier, an echo chamber,
a haven where people reflect on
mankind and its future. Conscious of
the upheavals affecting humanity, and
of the challenges it faces if community
solidarity is to be advanced in a spirit
of justice, right and fraternity, the
College des Bernardins draws on every
resource vouchsafed to humankind:
theologians, philosophers, musicians,
economists, entrepreneurs, students,
actors, politicians and scientists. All
people of goodwill and all convictions
can meet, exchange points of view
and interact free of all constraints.
Visual artists play a significant role: as
the privileged witnesses of their time
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de sens, nous les invitons régulierement
a produire une ceuvre in situ, d apporter
un éclairage sensible et singulier sur les
questions qui traversent notre société.

Avec Solitaire, Stéphane Thidet nous
offre une vision du monde a la fois
sombre et magnifiée, ou regne le silence.
L«inquiétante étrangeté» qui se dégage
de ce travail propose un formidable
terrain de jeux a 'imagination de chacun.
Une fagon peut-étre d’inciter le visiteur
A remettre en cause son environnement
direct, de lui offrir la possibilité de se
créer son propre monde, en dehors du
monde... Comme une invitation au
réve, a la contemplation, 3 la méditation,
Stéphane Thidet nous tend un miroir et
nous invite a réinventer la maniére dont
nous habitons notre maison commune.

Hervé de Vaublanc
Directeur adjoint
du Collége des Bernardins

and as conveyors of meaning, they are
regularly invited to produce work in situ,
offering perceptive, individual insights
on the issues confronting our society.

In Solitaire, Stéphane Thidet presents

us with a vision of the world that is

at once dark and magnified, in which
silence reigns. The sense of the ‘uncanny’
pervading the piece presents visitors with
a place that lets the imagination run free.
Its agenda is, perhaps, to encourage us to
question our immediate environment,
presenting us with the possibility of
creating worlds of our own, outside

the world. In this invitation to dream,
contemplate and meditate, Stéphane
Thidet holds up a mirror to us, inviting
us to reinvent the way we live inside

this house in which all of us dwell.

Hervé de Vaublanc
Deputy Director
of the Collége des Bernardins
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OLIVIER SCHEFER

Des loups observent et fixent I’enfant qui réve...

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux'

Wholves watch, intensely watch the dreaming child...

Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus'

Premiers jeux

Introduire une meute de six loups

en plein centre-ville (Nantes, 2009),

et non pas s’enfermer dans une galerie
new-yorkaise en compagnie d’un
unique coyote, comme le fit Joseph
Beuys en 1974 (I like America and
America likes me), donne la mesure du
léger désordre — trouble, déséquilibre,
anomalie — provoqué par Stéphane
Thidet. Le désordre se manifeste dans
son ceuvre sous des formes imperceptibles
et infra-minces, bruyantes et violentes,
mais aussi lentes, ralenties, figées, ou bien
encore les deux ensemble, mobiles et a
l'arrét, comme ces pierres qui semblent
avancer sans bouger en laissant un sillon
de leur passage sur un sol d’argile noire
a 'abbaye de Maubuisson. Si le langage,

suggere Novalis dans son Brouillon général,

n’est qu'une maniere de noter une
musique intérieure?, il est vraisemblable
que les formes artistiques martelent
une cadence, qu’elles cristallisent une
vitesse et une durée. La matiere est

une fréquence sonore prise dans une
forme prétendument stable et finie, dont
Partiste ne cesse de mettre a I’épreuve
la consistance méme. Désordonnées et
rythmiques —autrement dit, structurées
dans leur chaos méme—, les productions
de Stéphane Thidet déploient, depuis
bientdt une vingtaine d’années,

un ensemble de gestes détonants

Early games

To get a sense of the disarray (disruption,
imbalance, anomaly) introduced by
Stéphane Thidet, one has to think,

rather than of being shut up in a New
York gallery with a single coyote for
company, as Joseph Beuys was in 197

(I like America and America likes me), of
leading a pack of six wolves into a city
centre (Nantes, 2009). Disorder appears
in Thidet’s work in imperceptible,
infra-thin manifestations, raucous
and violent, or else slow, deceleratin

solidified — or even both types together,
in motion and stopped, as with the
stones leaving a furrow of their passage
on the black clay soil at the Abbaye
de Maubuisson, which seem both to
shift forwards and to remain immobile.
If language, as Novalis suggests in his
Allgemeine Brouillon, is just one method
of noting ‘acoustic configurations’,” it
is probable that it is the artistic forms
that beat out the rhythm, crystallizing
ter then

velocity or duration. M

an audible frequency captured
in an allegedly stable and finished
form, whose consistency the artist is
constantly drawn to put to the test.
For nearly twenty years, Stéphane
Thidet’s disordered and rhythmica
output — structured, in other words, in
their very chaos — has resorted to a set
of explosive gestures involving as much
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LaMeute, 2009

Avec /With Emmanuel Adely, Thibault Capéran,
Joseph Confavreux, Claire Guezengar, Olivia
Rosenthal et / and Georgina Tacou.

Edité par / Published by Le Lieu Unique en partenariat
avec/in partnership with les éditions Coiffard.

128 pages.

relevant tout autant de la sculpture,

de la performance, de la vidéo, de la
photographie que de l'installation:
briser des vitres et des ampoules, braler
des fleurs de pissenlit, faire tomber un
déluge d’eau dans une cabane censée
nous en protéger, emprisonner sous
verre une balancoire, tendre deux tilleuls
comme des arcs préts a rompre et

a s’entrechoquer, distendre la durée
d’un morceau de musique (La Mort
d’Ase extraite du Peer Gynt d’Edward
Grieg), modifier le systéme électrique
d’une entreprise en laissant pendre les
néons allumés a terre, ou encore mettre
au point un dispositif électrique digne
d’un film de Buster Keaton, consistant

a faire claquer violemment les portes
d’une ancienne banque, toutes les quatre
minutes®. Ces interventions sont a la fois
ludiques et sérieuses, si 'on admet le mot
du peintre romantique, Caspar David
Friedrich, écrivant a Philip Otto Runge
en 1808: «Il se peut que I'art soit un
jeu mais c’est un jeu sérieux.» Stéphane
Thidet pourrait sans nul doute faire
siens ces propos. J'y ajouterai ’enfance.
Une enfance présente dans certaines
images, comme celles de sa petite série
photographique sur un parc d’attraction
vu de nuit, Park (2006), ou I’ancienne
vidéo en boucle de Spin 2 (2001),

dont le titre évoque les mouvements

de rotation du quark, une des particules
élémentaires de la matiére. Stéphane

sculpture and performance, as video,
photography and installation: breaking
window panes or light bulbs; burning
dandelion flowers; pouring a torrent of
water into a hut supposed to protect the
user from it; imprisoning a swing under
glass; bending two lime-trees like bows
so they almost break and crash together;
extending the length of a piece of music
(The Death of Ase from Edvard Grieg’s
Peer Gynt); modifying a company’s
electric system by trailing illuminated
neon lights over the floor; developing
an electric contraption worthy of a
Buster Keaton film that every four
minutes violently slams the doors in

an old bank.’ These interventions are

at the same time playful and serious,

in the light of an aphorism of the
Romantic painter, Caspar David
Friedrich, writing to the artist Philip
Otto Runge in 1808: ‘It may be that
art is a game, but it is a serious game.

It is an observation Stéphane Thidet
could without any doubt endorse.

I would add to this the notion of
childhood. Childhood is present in
several images, like those in his small
photographic series on an amusement
park seen at night, Park (2006), or an
old video loop from Spin 2 (2001),
whose title refers to the spin of the
quark, one of the elementary particles
of matter. For this piece, Thidet films
two children playing on a beach. Their
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Spin2,2001
Boucle vidéo / Video loop
2'20"

Thidet y filme deux enfants sur une
plage en train de jouer. Leurs gestes sont
décomposés a la maniére des premiéres
chronophotographies, de sorte que 'on
assiste également a un combat essentiel
et a une étrange chorégraphie. Plus qu’un
théme ou qu’une atmosphere spécifique,
I'enfance m’apparait chez lui comme
une dynamique artistique entremélant
bricolages ingénieux et réveries éveillées.
Apres Friedrich, Sigmund Freud
souligne le sérieux du jeu,’ordre du
désordre méme, en le rapportant aux
jeux des enfants: « Chaque enfant qui
joue se comporte comme un poéte, dans
la mesure ou il se crée un monde propre,
ou, pour parler plus exactement, il
arrange les choses de son monde suivant
un ordre nouveau, a sa convenance. Ce
serait un tort de penser qu’il ne prend
pas ce monde au sérieux; au contraire,
il prend son jeu tres au sérieux, il y
engage de grandes quantités d’affects.
Lopposé du jeu n’est pas le sérieux,
mais. .. la réalité*.» Cette derniére
assertion est révélatrice de la position
freudienne dont ne saurait vraiment
se satisfaire un artiste, Stéphane Thidet
moins qu’aucun autre, lui pour qui
I'imagination est un travail mené sur le
réel et a partir de lui. Freud maintient
une frontiere étanche entre le monde
des désirs, dont 'art est une puissante
manifestation, et celui de I'implacable
réalité que les artistes contournent en

actions are divided up in the manner
of early chronophotography, so that
what is seen is at once a hand-to-hand
fight and a strange choreography. To
me, rather than a theme or a particular
atmosphere, childhood for Thidet
appears to be an artistic dynamic that
fuses ingenious do-it-yourself operations
to a sequence of waking dreams.
Following Friedrich, Sigmund Freud
also emphasises the serious aspect of
play — the order of disorder — linking
it back to children’s games: “We may
perhaps say that every child at play
behaves like a writer, by creating a world
of his own, or, to put it more correctly,
by imposing a new and more pleasing
order on the things that make up his
world. It would be therefore wrong to
think that he did not take this world
of his seriously; indeed, he takes his
play very seriously, and expends a great
quantity of emotion on it. The opposite
of play is not seriousness: it is reality.”
This final assertion is revealing of the
Freudian position, one that could not
really satisfy an artist, least of all Stéphane
Thidet, for whom imagination is work
undertaken on reality and founded on
it. Freud maintains airtight the border
between the world of desire, of which
art is a powerful manifestation, and
that of a relentless reality that artists
circumvent by creating ersatz universes
and symbolic modes of expression.



Esquisses préparatoires (Un peu plus loin), 2016
Encre et aquarelle sur papier / Ink and watercolour on paper
Dimensions variables / Variable dimensions
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créant des univers de substitution,

des modes d’expression symboliques.
Sile génie, selon Charles Baudelaire,

est proche de I'enfance, c’est pour
autant qu’il exerce et qu’il redécouvre
son enfance a I’age adulte; une enfance
passée au tamis de 'expérience, décantée
ou décuplée: « Mais le génie n’est que
Uenfance retrouvée a volonté, 'enfance
douée maintenant, pour s’exprimer,
d’organes virils et de 'esprit analytique
qui lui permet d’ordonner la somme de
matériaux involontairement amassée®.»
Lartiste ne contourne pas le réel avec
ses mille obstacles. Il fait entrer par
effraction son désir dans une réalité
hostile ou étrangere, dont il tire en retour
de nouvelles lois. Ce n’est pas tout a

fait un hasard si Stéphane Thidet aime

a investir des architectures existantes,

qu’il modifie souvent au gré de sa réverie.

Cabanes poétiques,
Part comme « estrangement »

La série photographique intitulée

Etat des lieux (2009) ressemble 3

un documentaire réaliste sur des
appartements vidés de leurs occupants,
dont on voit chaque fois la cheminée

en vue frontale. Avec ces ruines
architecturales, Stéphane Thidet saisit en
vérité un état du monde. Le délabrement
rejoint le cosmos. Le regard, attiré au

If the genius, according to Charles
Baudelaire, remains in touch with
childhood, it is because as an adult,

he can rediscover his childhood and
put it to work; a childhood filtered
through the sieve of experience, or
distilled, concentrated: ‘But genius is no
more than childhood recaptured at will,
childhood equipped now with man’s
physical means to express itself, and with
the analytical mind that enables it to
bring order into the sum of experience,
involuntarily amassed.”® The artist does
not, in fact, skirt round the thousand
obstacles of the real. He surreptitiously
introduces his desire into a hostile or
alien reality, from which in return he
extracts new laws. It is no coincidence
that Stéphane Thidet is fond of taking
over pre-existent structures, modifying
them in accordance with his visions.

Poetical huts,
art as ‘defamiliarisation’

The photo series entitled Etat des lieux
(2009) resembles a realist documentary
about long-unoccupied apartments,
presenting a series of frontal views

of damaged fireplaces. Through this
architectural debris, Stéphane Thidet
captures the truth of one state of the
world. Dilapidation re-enters the
cosmos. The eye, drawn to the centre

Sans titre
(Le Reirge),
p. 36-37, 38-39

DESORDRES POETIQUES | POETIC DISORDERS

centre de la photographie, se porte sur
Pancien emplacement de la cheminée,
dorénavant vide. C’est un vrai trou
noir dans I'image, un centre absent
ouvert a une profondeur inconnue.
Gaston Bachelard estime qu’une
maison n’est pas une simple boite
géométrique. C’est un lieu premier de
I’étre, ou 'individu rejoint et apprend
I'univers entier, par les coordonnées
spatiales de la maison, étirée vers le ciel
(air, le feu) et enfouie dans la terre
et ses réseaux réticulés souterrains
et humides (la terre, I’eau). Toutefois,
les maisons protectrices bachelardiennes,
ces premicéres boussoles, sont atteintes
chez Stéphane Thidet d’un mal étrange.
Au lieu d’abriter ’étre, comme le
réve Bachelard, elles sont déboitées,
démises de leur fonction initialement
protectrice et deviennent poreuses
a une violence interne et imaginaire.
De ce point de vue, la cabane inversée
de Sans titre (Le Refuge) prend une
valeur exemplaire. En nous projetant
au dehors, sur le seuil, inquiets devant ce
déluge qui attaque des objets quotidiens
(table, chaise) et menace de produire
un court-circuit (I’'eau ruisselle sur
une lampe allumée), nous assistons a
notre déracinement, tout en devenant
les spectateurs et les complices d’un
espace onirique, un espace transfiguré
et inversé dans lequel I'intérieur est
au dehors et le dehors au dedans.

of the photo, perceives what used

to be a mantelpiece, now an empty

space. Forming a genuine black hole

in the image, it is an absent centre

opening onto an unfathomable depth.
Gaston Bachelard thought of the

house as more than a mere geometric

box. It is the first locus of being, where

individuals gather and learn about

the entire universe, through its spatial

coordinates, which stretch towards

the sky (air, fire) and plunge into the

earth, with its underground and damp

reticulated networks (earth, water). For

Stéphane Thidet, however, Bachelard’s

sheltering houses — like the earliest

compasses — have gone strangely awry.

Instead of protecting being, as Bachelard

hoped, they have been taken apart and,

prey to an imaginary inner violence,

are shorn of all erstwhile prophylactic

function. The ‘inside-out’ hut in

Sans titre (Le Refuge) is exemplary

in this regard.

By expelling us outside, onto the

threshold, filled with angst faced with

all the water streaming over the

everyday objects (table, chair)

and threatening a short-circuit

(it streams over a lit lamp), we are

present at our own uprooting, both

witnesses and accomplices to a

dreamlike space, a transfigured and

inverted site in which the interior

is outside and the outside, within.



Etat des lieux, 2009
Série de 24 photographies couleur / Series of 24 colour photographs
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La force fictionnelle de I'ceuvre

de Stéphane Thidet tient pour partie

a 'orchestration du désordre, mise

en ceuvre a travers un ensemble

de déplacements inquiets —

court-circuitages du réel, greffes

de Partifice et du naturel —, qui

reléevent d’une véritable stratégie

d’«estrangement», pour reprendre la

formule de Carlo Ginzburg. Ce dernier

I'emprunte notamment a certains

formalistes russes et, avant eux, a Michel

de Montaigne. D« estrangement» est

un procédé littéraire permettant de relire

le monde en dehors des coutumes et

des catégories habituelles, avec une sorte

de naiveté. Comme ces romanciers qui

écrivent un récit en se mettant dans

la peau d’un animal ou d’un «sauvage».

L«usage de I’estrangement» s’entend

«comme instrument de délégitimation

a tous les niveaux, politique, social,

religieux». « Uestrangement, note

Ginzburg, me semble susceptible

de constituer un antidote efficace d un

risque qui nous guette tous: celui de tenir

la réalité (nous compris) pour stire®.»
Lorsqu’il s’enferme dans un refuge

hermétiquement clos, cette fois-ci, From

Walden to Space — Chapter II / The Hut,

Stéphane Thidet questionne aussi bien

lautonomie et la solitude que les effets

de décentrement et d’«estrangement»

induits par ce module hybride tenant de

la cabane de bois, d’un studio de mixage

Collection John C. H. Grabill,

Jeune fille Oglala assise devant un tipi,

avec son chien, probablement a cté

de la réserve de Pine Ridge (1891).
Photographie manipulée par Pierre Baumann.
John C. H. Grabill collection,

A young Oglala girl sitting in front of a tipi,
with a puppy beside her, probably

near Pine Ridge Reservation (1891).
Photography manipulated by Pierre Baumann.

A proportion of the power of Stéphane
Thidet’s oeuvre for fiction stems from
this orchestrated disorder, elicited
by a set of disturbing shifts — short-
circuitings of reality, the graft between
the artificial and the natural — and
predicated upon a genuine strategy of
‘estrangement’ (defamiliarization), to
employ a term used by Carlo Ginzburg.
The cultural historian borrows the
word from the Russian formalists,
though, before them, in the form of
‘estrangement’, it comes from Michel
de Montaigne. ‘Defamiliarisation’ is
a literary process making it possible
to reconfigure the world, severed
from its usual customs and categories,
with a kind of innocent eye. Like
those novelists who drape themselves
with an animal’s skin or that of a
‘savage’ to write a story. The ‘use of
“estrangement’” is understood ‘as a
delegitimizing device at every level:
political, social, religious’. ‘It seems
to me that estrangement may constitute
a useful antidote to the risk we all
run of taking reality for granted.*

In From Walden to Space — Chapter 11
/ The Hut, Stéphane Thidet, by shutting
himself up in a refuge, hermetically
sealed this time, is investigating as
much self-reliance and loneliness as the
effects of decentring and ‘estrangement’
induced by a hybrid module —a
crossover between wooden hut, music

From Walden to Space - Chapter Il / The Hut, 2015

Bois, sound system, synthétiseurs (Grendel Drone Commander, Plumbutter 2, Cocoquantus 2) /
Wood, sound system, synthesizers (Grendel Drone Commander, Plumbutter 2, Cocoquantus 2)
300x190x190 cm






Moon Camp,
p. 48-49
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et d’une cabine spatiale, concue sur le
modeéle du vaisseau de la mission Mercury
Seven. Tout se passe comme si ’habitacle
venait de s’échouer dans un appartement,
a la maniére du monolithe extraterrestre
de la fin du 2001 : odyssée de I’espace de
Stanley Kubrick. En véritable sculpteur
minimaliste contemporain, le réalisateur
filme ce monolithe noir — porte sombre
et sonore ouverte sur 'infini — sur
le carrelage blanc de la chambre d’un
cosmonaute, vieillissant d’un plan a
lautre jusqu’a ce qu’il redevienne un
enfant archétypal, un feetus planétaire. Par
un raccourci poétique saisissant, Stéphane
Thidet relie ce module spatial de science-
fiction 2 la cabane terrestre que I'écrivain
libertaire, partisan de la désobéissance
civile, Henry David Thoreau, s’était créée
de ses propres mains dans la région de
Concord, Massachusetts, aux Etats-Unis.
Lespace cosmique et onirique s’invite
sur terre ainsi que le suggérait déja une
sculpture plus ancienne, Moon Camp (2007),
sorte de cabane lunaire d’acier noir,
implantée dans le sol de la galerie.

Le propre de la cabane, note Gilles
Tiberghien, différente en cela de
la maison fondatrice et sédentaire,
est justement d’étre un espace fermé
sans pour autant étre hermétiquement
clos, un espace en somme a laffiit,
constamment attentif aux flux et
aux bruits du monde, toujours sur la
bréeche du dehors. La cabane remet

From Walden to Space - Chapter |, 2014
12" picture-disc mono face /

12" single side picture disc

2504"

mixing studio and space capsule, the
model for whose design is the ‘Mercury
Seven’ mission vessel. It all seems as
if the cockpit has touched down in
an apartment, as the extraterrestrial
monolith does in the last reel of
Stanley Kubrick’s movie, 2001: A Space
Odyssey. In the manner of an authentic
contemporary minimalist sculptor, the
filmmaker shot the black monolith
— a dark, sound-producing gateway
open onto infinity — in a white-tiled
room, in which, from take to take, an
astronaut is shown aging backwards,
until becoming an archetypal child, a
planetary foetus. In a strikingly poetic
allusion, Stéphane Thidet interweaves
the science-fiction space module with
the terrestrial hut that the libertarian
writer and advocate of civil disobedience,
Henry David Thoreau, built with his
own hands at Concord, Massachusetts.
A cosmic and oneiric space thus alights
on earth — as already hinted at in an
older sculpture, Moon Camp (2007),
a kind of lunar shed in black steel
embedded into the gallery floor.
Differing from the primal, sedentary
house, the chief characteristic of the hut,
as Gilles Tiberghien notes, is precisely
that it is a space that is enclosed, but
not shut off. It remains essentially on
watch, constantly receptive to the flow
and noise of the world, always keeping
the exterior in reach. The hut resets the

From Walden to Space - Chapter Il / The Hut, 2014
Partition du systéme musical génératif (esquisse) /
Score for the self-generated music system (sketch)



Erom Walden to Space - Chapter Il / The Hut, 2014
Etude du systéme musical génératif /
Study for the self-generated music system
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Belle étoile, 2012

Sculpture habitable / Inhabitable sc
Bois, acier peint /Wood, painted steel + 2 &

700x700cm . :
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en jeu la dialectique du dedans-dehors,
propre a la maison sédentaire, non pour
Pannuler véritablement mais pour rendre
ces espaces poreux et réversibles.

«La cabane est toute en extériorité:
elle se prolonge dans la nature tout
comme celle-ci la péneétre de part en
part. Thoreau en donne I'exemple

dans un passage de Walden ou il raconte
comment pour nettoyer sa maison

il sort le mobilier, étale dehors tous

ses biens sur le sol, faisant des bois
environnants le prolongement de sa
demeure. “Il fallait voir comment le
soleil brillait sur ces objets, comme

le vent y soufHait librement; les choses
les plus familieres ont I'air bien plus
intéressantes quand elles sont dehors
qu’a 'intérieur de la maison’.”»

«Le poéte, écrit justement Thoreau, est

plus “dehors” que le naturaliste, quoiqu’ils

cheminent cote a cote. C’est entendu,
vous étes dehors, mais qu’importe que
la porte du dehors soit bien ouverte,
si celle du dedans est fermée®.»
Stéphane Thidet entend souvent ces
grands appels d’air transcendantalistes,
conduisant au désert et 4 une
nature archétypale depuis le monde
contemporain des galeries et des
friches urbaines. Il investit également
des lieux reclus et clos (sacristie,
abbaye), qu’il fait comme imploser,
craquant sous toutes leurs coutures.
11 élargit du dedans des espaces fermés

dialectical between inside and outside
intrinsic to the sedentary house; not
actually cancelling it out, but rendering
its space porous and reversible. “The hut
is all about exteriority: it extends out
into nature, just as the latter penetrates it
through and through. Thoreau provides
an example in a passage in Walden
in which he recounts how, when he
cleans his house, he takes the furniture
out, spreading all his possessions over
the ground, turning the surrounding
woodland into an extension of his
living space. “It was worth the while to
see the sun shine on these things, and
hear the free wind blow on them; so
much more interesting most familiar
objects look out of doors than in the
house.””” Thoreau likewise insists that
the poet stands more ‘outside’ than
the naturalist, though the two walk
side by side. Both can be outside in
nature, but, even if the door to the
outside is open wide, it hardly matters
if the one to the inside is shut.
Stéphane Thidet is often attentive
to these transcendentalist wafts of air,
which, out from the contemporary
world of galleries and urban wasteland,
lead to deserts and to an archetypal
nature. He also occupies reclusive
and enclosed places (sacristy, abbey),
which he as it were implodes,
making them crack and split. He
enlarges enclosed spaces from the
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en les ouvrant a des dimensions
poétiques qui engagent la nature.

Art et natuve : greffer des devenirs

Les nombreuses interventions de
Stéphane Thidet sur la nature — troncs,
pierres, fleurs de pissenlit, poivriers,

eau — sont souvent 'occasion de grefter
un jeu d’enfance a un devenir ou a

une croissance naturelle, par le biais

de gestes simples. Le Nid, sculpture de
2003, est une souche de bois posée sur
les cimaises, dans les replis de laquelle il
a déposé quelques billes translucides qui
ressemblent a des ceufs de batracien en

gestation. « Estrangement» 1a encore, voici
Partiste qui agit a la maniére d’un animal.

Lintrusion de la nature dans I’art dépasse

le strict cadre mimétique, de facon

parfois minimaliste — les deux chaises

cote a cote, dont les bords s’effritent et

semblent s’évanouir au ralenti sous nos

yeux dans la poussiere (Chair, 2009) —,

ou plus monumentale — avec la sculpture

intitulée Sans titre (Le Terril) (2008),

une «montagne» de deux tonnes

de confettis noirs, lointaine parente

du Tas de charbon (1963) de Bernar Venet.
11 est souvent question chez Stéphane

Thidet de machines autonomes

fonctionnant par leurs propres ressources:

portes qui claquent, ampoules qui
explosent, pluie qui tombe, troncs

inside by opening them up to poetic
dimensions that pull in nature.

Art and nature: grafting becoming

Some of Stéphane Thidet’s numerous
interventions on the natural world
— with tree-trunks, rocks, dandelion
flowers, pepper plants, water — equate
to a simple gesture grafting some
childhood pastime on to a natural
process of growing or becoming.
Le Nid, a sculpture of 2003, presents
a large branch laid against the gallery
wall, in the gnarls of which Thidet
pours translucent marbles resembling
the gestating eggs of some amphibian.
Estrangement is at work here again, the
artist acting in the manner of an animal.
Sometimes minimalist in idiom, this
intrusion of nature into art can exceed
strict mimetism: two chairs side by side,
their edges crumbling away, seeming
to gradually disappear before our very
eyes into dust (Chair, 2009), or else,
on a far larger scale, with the sculpture
entitled Sans titre (Le Terril) (2008), a
two-ton ‘mountain’ of black confetti,
distantly related to the heap of coal in
Bernar Venet’s Tas de charbon (1963).
Thidet often deals in self-governing
machines that function by themselves:
slamming doors, exploding light bulbs,
rain falling, tree-trunks spinning on the



Le Nid, 2013
Morceau de bois, billes / Piece of wood, marbles
Environ150 x 40 cm / Approx. 150 x 40 cm



Sans titre (Le Terril), 2008
Confettis noirs (deux tonnes) / Black confetti (two tons)
250 x 600 cm






Chair, 2009

Chaises, copeaux et poussiére de bois /
_Chairs, wood chips and sawdust

Dimensions variables / Variable dimensions
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d’arbres qui tournent a la surface de
I'eau. Ces drdles de mécaniques, ancétres
plus ou moins avoués en ce dernier
cas (Solitaire) des Méta Matics — les
machines a dessiner de Jean Tinguely —,
tendent surtout a refaire artificiellement
des processus énergiques naturels
(y compris ceux de I'entropie du temps:
le lent effondrement des chaises
de Chair). On trouve dans son travail,
et peut-étre cette tendance s’affirme-
t-elle aujourd’hui davantage, toute une
dimension achéiropoiéte. Maniere
de laisser I'initiative a la chose méme,
en l'occurrence 4 la nature faisant ceuvre
par le truchement de la main de ’homme
qui s’efface. Les troncs de Solitaire
évoluant a la surface de I’eau, tels deux
modules naturels, revisitent tout autant
I'imaginaire ancien de la barque des
morts que le mythe de Narcisse peintre,
imaginé par Leon Battista Alberti dans
son De Pictura. Il s’agit toutefois d'un geste
mimé par une mécanique, dessinant sans
fin sur ’eau. De leur coté, les roches
de Un peu plus loin, bien que poussées
par lartiste, paraissent sculpter par elles-
mémes des lignes archaiques en raclant
la terre sur plusieurs métres de long.

Le travail d’artisan et de poéte
de Stéphane Thidet rejoint par-la méme
l'une des grandes préoccupations du
romantisme allemand: imiter non pas
la réalité naturelle extérieure mais le
processus dynamique de la vie, celui

water’s surface. Bizarre mechanisms—
in the last case (Solitaire) more or
less acknowledged ancestors of the
Meéta Matics (Jean Tinguely’s drawing
machines) — that strive above all to
artificially rehearse processes of natural
energy (including those of entropy over
time: the slow collapse of the Chair).
In a tendency that has perhaps recently
increased, Thidet’s work factors in an
acheiropoietic dimension. It is a way
of leaving the initiative to the thing
itself, in this case, to nature that operates
through a human hand that has receded
into the background.The tree trunks
in Solitaire revolving over the surface of
the water like two naturally occurring
modules amount as much to a revisit
of the ancient image of the ‘boat of the
dead’ as to that of the myth of the painter,
Narcissus, as imagined by Leon Battista
Alberti in his De Pictura. It is, however,
a gesture imitated by a mechanism that
draws ceaselessly over the water. For
their part, the rocks in Un peu plus loin,
although pushed by the artist, appear,
as they scrape along the ground over
a length of several yards, to carve out
archaic lines by their own agency.
Stéphane Thidet’s work as a
craftsman and as a poet overlaps with
one of the abiding concerns of German
Romanticism: to imitate, not external
natural reality, but the dynamic process
of life, that of natura naturans, to the point



Sans titre (Je veux dire qu'il pourrait trés bien exister,
théoriquement, au milieu de cette table ...]), 2008

Billard, plafonnier, matériaux divers / Billiard table, ceiling light, mixed media

200 x 400x180 cm

de la nature naturante, jusqu’a proposer
parfois une mimesis réinventée, se tenant a

la lisiére de la mécanique et du fantastique.

«Lart, écrit August Wilhelm Schlegel

en 1801, doit créer comme la nature

de maniére autonome, étant organisé

et organisant, pour former des ceuvres
vivantes qui ne soient pas mues par un
mécanisme étranger, un peu comme un
pendule, mais par une force résidant en
elles, comme le systéme solaire, et qui
retournent en elles-mémes de facon
achevée’ » Stéphane Thidet surmonte
assurément le clivage romantique entre
le régne mécanique et organique (que
certains auteurs romantiques, tel Novalis,
proposaient déja d’unifier). Les deux
dimensions se contaminent sans cesse
chez lui: la nature fait ceuvre a travers
des machines dont le dispositif est souvent
dissimulé. Parfois méme, tel un organisme
monstrueux et mutant, I'artifice pousse
et croit de lui-méme, en produisant des
formes intrigantes. Je pense au surprenant
tapis de billard de la piece de 2008,

Sans titre (Je veux dire qu’il pourrait trés
bien théoriquement exister au milieu de cette
table [...]). Avec sa référence au livre de
René Daumal, Le Mont analogue, qui
relate 'exploration d’une montagne
utopique et sacrée, le tapis vert du billard
semble prendre forme sous nos yeux.

Il se transforme au gré d’excroissances
végétales et compose un paysage en
relief, dans lequel on peut également

of forging a reinvented mimesis located
at the borders between the mechanical
and the fantastic. ‘Art’, wrote August

Wilhelm §
living works after the fashion of Nature,

hlegel in 1801, ‘should create

that is, in a structured and structuring
manner, and these works should not be
set in motion by an outside mechanism,
as with a pendulum clock, but by an
indwelling force, as 1s the case with the
solar system, returning into themselves
once accomplished.® Stéphane Thidet
surely outflanks the Romantic division
between the mechanical and the organic
realms (one which certain Romantic
authors, such as Novalis, already
proposed to unity). For Thidet, the

two realms constantly interpenetrate:
nature operates through machines
whose mechanisms are often concealed.
Sometimes even, like some monstrous,
mutant organism, the artificial burgeons
and grows by itself, sprouting out in
puzzling forms. I am thinking of the
strange billiard cloth in the 2008 piece,
Sans titre (Je veux dire qu’il pourrait trés
bien théoriqguement exister au milieu de cette
table [...]). With its reference to René
Daumal’s book Le Mont analogue, a
narrative of the exploration of a utopian
and sacred mountain, the green baize
seems to adopt its shape as we watch.
Transtormed by a process of vegetal
excrescence, it resolves into a relief
landscape in which in UV light one

A
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voir I'agrandissement de cellules en
trois dimensions sous une lampe a UV.
Les jeux de I'imagination et de
I'«estrangement» ont a voir chez
Stéphane Thidet avec des opérations
de bricolage théorique et matériel,
malmenant les procédures de surplomb
propres a l'artiste ingénieur. En
s'inspirant de Claude Lévi-Strauss,
Deleuze et Guattari considérent dans
L’Anti-Edipe que le bricolage et
la greffe constituent les principaux
ressorts des «machines désirantes»,
machines transgressives, poétiques et non
consuméristes dont ’objectif premier
est «de produire toujours du produire,
de greffer du produire sur le produit'”».
Avant eux, Gaston Bachelard signalait la
force créatrice de la greffe. « A nos yeux,
I’humanité imaginante est un au-dela
de la nature naturante. C’est la greffe qui
peut donner vraiment a 'imagination
matérielle exubérance des formes. C’est
la grefte qui peut donner a 'imagination
formelle la richesse et la densité des
matiéres. [...] En dehors de toute
métaphore, il faut I'union d’une activité
réveuse et d’une activité idéative pour
produire une ceuvre poétique. L'art est de
la nature greftée!’.» Lorsqu’il greffe des
choses et des étres a d’autres réalités (un
moteur a des troncs d’arbres, des billes a
une souche, des loups a un centre-ville),
Stéphane Thidet ne cesse d’interroger,

tout en la rejouant, ’étrangeté du monde.

can also perceive as the enlargement
of cells in three dimensions.

For Stéphane Thidet, these games
of imagination and ‘estrangement’
square with operations of theoretical
and material bricolage, dismissing the
objective procedures used by the artist
as engineer. Taking their cue from
Claude Lévi-Straus, in Anti-Oedipus
Deleuze and Guattari consider bricolage
and grafting the mainsprings of their
‘desiring machines’ — transgressive
and poetical rather than consumerist
machines, designed primarily for
‘continually producing production,
grafting production onto the product’.’
Before them, Gaston Bachelard had
already announced the creative power
of such grafting. ‘In my view, mankind
imagining is the transcendent aspect of
natura naturans. It 1s the graft which can
truly provide the material imagination
with an exuberance of forms, which
can transmit the richness and density
of matter to formal imagination . ..
All metaphors aside, there must be a
union of dream-producing and idea-
forming activity for the creation of a
poetic work. Art is grafted nature.’!’

In grafting various entities to
other realities (an engine to tree
trunks, marbles to a tree stump,
wolves to a city centre), Stéphane
Thidet is questioning, reinstigating,
the strangeness of the world.
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Installations sonores

11y a assurément dans 1'ceuvre de
Stéphane Thidet quelque chose d’un
maraudeur, le reste d’une enfance
pugnace et inquiete, pratiquant cet art
des larcins et des dérobades qu’on appelle
a origine la «maraude», une enfance
obstinée a comprendre les choses en les
brisant, en les modifiant, en les greffant
de facon un peu sauvage, en leur refusant
toute stabilité. Stéphane me raconte
ceci:un enfant de cinq ans vivait en
Normandie dans une grande maison
que ses parents avaient acquise. Il n’y
avait pas d’eau chaude au moment de
I'installation, chacun partageait une salle
commune en attendant 'aménagement
des chambres respectives. Celle de
I'enfant était remplie de ronces et
parfois, passant par une fenétre brisée,
des grives venaient s’échouer et mourir
13. 11 regardait souvent le fond du jardin,
I'horizon sombre et menagant qui
menait vers la forét. Toute enfance, il

est vrai, a ses promesses de terreur.

Un jour, P'enfant découvre une serre
tout au bout du jardin avec ses vitres
encastrées dans une belle structure de
fer forgé. Pour voir, pour essayer — car
apres tout connait-on la portée exacte
de nos gestes? —, U'enfant saisit une
pierre qu’il lance sur une des vitres;
celle-ci se brise en deux. Mais 'impact
a découpé au passage, en négatif, une

Audio installations

There is undoubtedly in the work
of Stéphane Thidet something of the
marauder. The residue of a contentious,
troubled childhood during which an art
of thievery and evasion was practised once
called ‘la maraude’ — “piltering’. This was
a child determined to understand things
by taking them apart, by modifying them,
by gratting them in a rather uncontrolled
manner, denying them any stability. It was
Stéphane who told me this: a five-year-
old living in a big house in Normandy his
parents had acquired. There was no hot
water when they moved in and each had
to share a communal room as they waited
for their respective bedrooms to be made
habitable. The child’s room teemed with
brambles and sometimes, walking past
a broken window, a thrush would crash
against it and drop dead on the spot. He
would often gaze out at the bottom of
the garden, at the dark and threatening
horizon that ran down to the forest. True:
every childhood has its fair share of terror.
One day, the child stumbles across a
greenhouse at the far end of the garden,
with panes of glass embedded in a
splendid wrought-iron structure. Just to
see, to see what happens — because, after
all, who knows the exact impact of our
actions? — he grabs a stone and chucks
it at one of the windows; it breaks into
two. But, by chance, the shock cuts out
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forme quasi parfaite de croissant de
lune. 11 était donc possible, dira plus
tard 1’adulte, de faire de I’art en brisant
quelque chose, de créer des formes par
une sorte de hasard qui rejoindrait les
grandes décisions muettes de la nature.
Sous le coup d’une colére iconoclaste et
poétique, I'enfant brise alors toutes les
vitres qui explosent dans un hurlement
de verre, libérant une multitude de
sons cristallins que rendent peut-étre
les étoiles, lorsqu’elles s’éteignent dans
le cosmos et qu’elles diffusent jusqu’a
nous leur lumiére témoin. Musique
des spheres ou silence du chaos.
Plusieurs ceuvres et installations
sonores de Stéphane Thidet pourraient
faire écho, on ne peut mieux dire, a
cette colere d’enfant face au monde et a
sa beauté. Je pense ici au Son des formes
(2015) : un ensemble d’élastiques tendus a
la maniere des cordes d’un instrument de
musique sur une planche de contreplaqué
de bakélite. Ces figures géométriques
en zigzag composent une séquence
visuelle et sonore, en donnant a entendre
silencieusement, autrement dit a voir
et a imaginer la rythmique des formes.
Ces formes quasi minimales, agitées de
tremblements a la maniere des triangles et
des carrés d’un kaléidoscope, rappellent
les Klangfiguren de Ernst Florens
Friedrich Chladni. Savant allemand du
xvirsiecle, Chladni obtient des figures
acoustiques (ancétres du microsillon)

the almost perfect shape of a crescent
moon in negative. It is thus possible, as
the adult will say later, to make art by
breaking something, to create forms
through a kind of randomness forming
part of the great, unspoken decisions of’
nature. Filled with an iconoclastic and
poetic rage, the child then proceeds to
break every pane, exploding them in
a howl of glass, releasing a multitude
of crystalline sounds like those made
perhaps by stars when they flicker
out in the cosmos and transmit to
earth a tell-tale light. The music of
the spheres or the silence of chaos.
Several of Stéphane Thidet’s
audio pieces and installations might
be said to echo — that is surely the
word — this anger of a child faced
with the world and its beauty. I am
thinking here of Le Son des formes
(2015): a collection of rubber bands
stretching like the strings of a musical
instrument over a length of Bakelite
board. These zigzagging geometrical
figures compose a visual and sound
sequence, making it possible to listen
in silence — in other words, to see and
imagine a rhythmic order of forms.
Quivering like triangles and squares
in a kaleidoscope, these practically
minimal forms are reminiscent of the
Klangfiguren of Ernst Florens Friedrich
Chladni. A German natural scientist of
the late 18th century, Chladni obtained

Le Son des formes, 2015

Contreplaqué bakelis¢, clous, élastiques, réverb aressort /
Bakelised plywood, nails, elastic bands, spring reverb
120x26x10cm
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Le Sondusol, 2010
Micro HF, acier, cable, moteur, ampli basse /

Wireless microphone, steel, power cord, motor, bass amplifier

Dimensions variables / Variable dimensions

au moyen d’un archet de violon frotté
sur les rebords d’une plaque de verre sur
laquelle du sable est amassé. En fonction
des vibrations sonores, différentes
figures se dessinent dans le sable.

Bien qu’il se défende d’étre un
plasticien du son ou de n’étre que
cela, on repéere chez Stéphane Thidet
un rapport constant entre le son et
la forme (et inversement). Je n’y vois
pas la persistance de la tradition dite
synesthésique (I’équivalence entre sons
et couleurs) ni véritablement, ou alors
par la bande, un art de la sculpture
sonore, comme celui que propose
Christian Marclay lorsqu’il recourt a des
instruments de musique, au vinyle, au
médium du film et de la vidéo. Méme
lorsqu’il se présente sous la forme
d’un studio d’enregistrement, comme
la capsule de From Walden to Space —
Chapter II / The Hut (2015), ou Dartiste
compose de la musique électronique a
partir de textes de Thoreau (auteur de
Walden ou la Vie dans les bois), I'usage
de la musique s’aveére indissociable
chez Stéphane Thidet d’une approche
presque scientifique et objective du son
et des bruits du monde, en quoi il se
montre le digne héritier de I'entreprise
acoustique et visuelle de Chladni.
Il s’agit chez lui de refaire la chute de
la pluie (Sans titre (Le Refuge), 2007),
de donner a entendre le sol —la
terre — sur lequel tralne un micro

acoustic figures (ancestors of the
microgroove) by stroking a violin bow
over the edge of a glass plate covered
with a heap of sand. Depending on
the vibrations of the sound, various
figures appeared in the sand.

Although Stéphane Thidet denies
being, or only being, a sound artist,
it is possible to discern in his work
a recurrent relationship between the
acoustic and form (and vice versa). I do
not see this as the persistence of the so-
called synaesthesic tradition (stipulating
an equivalence between sound and
colour), nor really, or else just through
tape, sound sculpture, like that
proposed by Christian Marclay, which
employs musical instruments and vinyl,
as well as the media of film and video.
Even in the guise of a recording studio,
like the capsule in From Walden to
Space — Chapter I1I / The Hut (2015), in
which the artist composes electronic
music based on texts by Thoreau (the
author of Walden, or Life in the Woods),
Thidet’s use of music is inextricably
bound up with an almost scientific and
objective approach to sound and noise
in the world, thus showing itself the
worthy heir to Chladni’s acoustic-cum-
visual devices. The question is how to
recreate the patter of rain (Sans titre
(Le Refuge), 2007) or to communicate
the sound of the ground (the earth)
over which is dragged a microphone
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Aubout du souffle, 2011
Acier, verre brisé / Steel, broken glass
600 x400 cm

suspendu par un fil 3 un mobile
caldérien (Le Son du sol, 2010).

Parce qu’elle se tient au croisement
du son, de 'image et de la sculpture, une
piece telle que Au bout du souffle (2011)
captive l'attention et renvoie, avec sa
référence libertaire au film de Jean-Luc
Godard, au geste premier de I’enfance.
Verriére de six métres sur quatre, toutes
ses vitres ont été consciencieusement
détruites a coups de masse. Une
photographie montre un spectateur
de dos qui pourrait étre un personnage
contemplant I'horizon chez Friedrich.
Mais I'horizon n’est ici qu’un mur visible
a travers la structure de barreaux de la
verriére brisée (des éclats de verre sont
fichés ¢a et 1a dans le cadre). On dirait
que Stéphane Thidet, artiste rageur,
contemporain sans école, contemporain
parce que c’est dans ce monde qu’il
nous est donné d’agir, s’est employé
a détruire la grille moderniste, faisant
littéralement voler en éclats I'analyse de
Rosalind Krauss. Pour la critique d’art
américaine, la grille constitue 'embleme
par excellence de la modernité picturale,
repérable chez Edouard Manet, manifeste
chez Agnes Martin, Piet Mondrian
ou Jasper Johns. Le propre de la grille
étant son autonomie structurelle qui
exclut, de facto, toute relation a la
nature. «La grille proclame d’emblée
I'espace de I’art comme autonome et
autotélique'?.» Chez Stéphane Thidet,

hanging from a Calder-like mobile
by a wire (Le Son du sol, 2010).
Standing at the crossroads of sound,
image and sculpture, a piece such as
Au bout du souffle (2011) grabs the
attention, harking back, with its reference
to the freedom of Jean-Luc Godard’s
film, to that primary act of childhood. All
the panes in what was a glass canopy six
metres by four have been surreptitiously
shattered with a sledgehammer. A
photograph shows a viewer from the
back who could be a figure gazing out
at the horizon as in a Friedrich. But
here the horizon is just a wall visible
through the structure made by the
broken canopy’s bars (shards of glass
stick here and there into the armature).
It is as if Stéphane Thidet, that angry
young artist, a contemporary without
a school — contemporary because it is
in this world here that we are meant
to act — had in mind the destruction of
the modernist ‘grid’, literally smashing
the subject of Rosalind Krauss’s seminal
analysis to smithereens. For the American
art critic, the grid equates to the icon
of pictorial modernity, discernable in
Manet and manifest in Agnes Martin,
Mondrian and Jasper Johns. It is in
the nature of the grid to possess a
structural autonomy that excludes, de
facto, any relationship to nature. ‘The
grid declares the space of art to be at
once autonomous and autotelic’'! For
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le verre est soufflé, ’autonomie est
mise 4 mal et la nature — poussiéres,
étoiles, eau, feu, cailloux, toute la densité
et la richesse d’un cosmos — affleure
partout en son ceuvre. Cette grille est
une fenétre qui nous conduit au fond
du jardin'?, ot tout a commencé.
Limportance de I'univers sonore dans
les réalisations plastiques de Thidet saisit
le spectateur qui pénétre dans la salle
du parloir de I'abbaye de Maubuisson
(D’un soleil a I’autre, 2016). Comme si
nous étions transposés dans 'antichambre
du cosmos ou dans un planétarium
expérimental plongé dans I’obscurité,
nous assistons, a la fois émerveillés et
inquiets, 2 un concert donné par les
astres. Deux gongs dorés, surexposés
de lumiere (issue d’un projecteur), sont
transformés en amplificateurs des ondes
célestes. Les voici suspendus dans le
parloir de cette abbaye du xmr*siecle
telles deux planétes solitaires et unies,
comme |’étaient autrement les troncs
en suspension de Solitaire. Les gongs
vibrent dans 'espace nocturne de
cette salle ou les religieuses pouvaient
anciennement échanger quelques mots
par jour. Vibrations sourdes, basses
continues, pulsations lointaines, le son
de ces conciliabules cosmiques nous
hante violemment. Il rappelle celui
qu’émet le monolithe noir voyageant
a travers l'espace et le temps de 2001 :
Podyssée de I’espace. Uombre projetée

Stéphane Thidet, the glass has been
blown in, autonomy is undercut, and
nature — dust, stars, water, fire, pebbles,
all the density and richness of a cosmos
— resurfaces everywhere. This grid is a
window leading us down to the bottom
of the garden,'? where it all began.

The importance of sound in Thidet’s
artistic creations also forcibly strikes
the visitor entering the parlour at the
Abbaye de Maubuisson (D’un soleil
a Uautre, 2016). As if transposed to
the anteroom of the cosmos or to an
experimental planetarium plunged into
darkness, we attend, at once enchanted
and anxious, a concert performed
by stellar bodies. Over-exposed by
a spotlight, two golden gongs have
been transformed into amplifiers for
celestial waves. Suspended in the visiting
room of this 13th-century abbey and
resembling two solitary but linked
planets — like the very different hanging
trunks in Solitaire — the gongs vibrate in
the nocturnal space of the hall where
in the past nuns could exchange a few
words a day.Visitors are haunted by
the dull, low, continuous vibrations,
the distant pulsations of these covert
cosmic interactions, redolent of the
sound emitted by the black monolith
travelling through space and time in
2001: A Space Odyssey.As the shadow
cast by the golden gongs inscribes
their obverse on the wall, forming a

Titre 2015
Dimensions variables
Matériaux divers

Fitre2015
Dimensions variables

Matériaux divars
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En attendant ('hiver, 2012

Citronnier, pot en terre, argile, roche calcaire / Lemon tree, earther pot, clay, limestone

Dimensions variables / Variable dimensions

des gongs dorés dessine I'envers de

ces instruments sonores. Sur le mur

se détache le double obscur de astre
sonore rayonnant, dans lequel on verra

la menace d’une éclipse, «le soleil noir

de la mélancolie» célébré par Gérard de
Nerval dans son poeéme «El Desdichado ».

Le lointain et le proche

Il n’y a pas grand sens a demander a un
artiste pourquoi il fait ce qu’il fait. Les
seules réponses sont données par les
ceuvres qui prennent le plus souvent un
malin plaisir 4 n’en donner aucune. Avant
d’étre sens et idées volatiles, une ceuvre
est une matiere et elle ne fait sens qu’a
étre telle ou telle matiére (couleur, forme,
son). Jean Paulhan rappelle justement

que le style, pour I’écrivain, n’est pas
d’abord un trait d’esprit mais bien I'outil,
le stylet qui mord la cire pour imprimer
la pensée et la soumettre a la condition
physique des choses. Il ajoute ceci qui
pourrait s’appliquer a certaines ceuvres de
Stéphane Thidet, en particulier aux deux
troncs qui flottent sur 'eau de Solitaire,
projetant leurs ombres mobiles sur le
mur de la sacristie des Bernardins: « L'art
commence 4 la voix que I'on entend dans
le bruit d’une roue, a la grimace naturelle
d’une souche, 4 la figure que dessinent
les taches d’un mur'*.» Si le matériau
dicte sa loi, recueillie ou détournée par

tenebrous doppelganger of the radiant
sound-producing star, one senses the
threat of an eclipse — that ‘black sun of
melancholy’ sung by Gérard de Nerval
in his famous poem ‘El Desdichado’.

ﬁfar and the near

Asking an artist why he does what he
does is rarely rewarding. One answer
might be aftorded by the artworks, but
in general they take a perverse delight
in providing no such thing. Prior to
becoming volatile meanings or ideas,
works are matter, producing meaning
only through being a specific type of
phenomenon (colour, form, sound). Jean
Paulhan pertinently reminds us that, for
the writer, style is not primarily a cast
of mind, but rather a tool — a stylet that
bites into the wax to inscribe a thought,
subjecting it to the physical condition of
an object. He adds a remark that might
easily be applied to certain works by
Stéphane Thidet, in particular to the
two tree trunks floating on the waters in
Solitaire and projecting moving shadows
on the wall in the Cistercian sacristy:
‘Art commences with a voice heard in
the noise of a wheel, with the natural
grimace glimpsed in a tree stump, with
the figure drawn by stains on a wall*?
If material dictates its law, captured or
reconfigured by the artist, for Stéphane
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Premier dessin, 2011

Gommes, mines de Critérium (0,5 mm), tables / Erasers, propelling pencil leads (0,5 mm), tables

Dimensions variables / Variable dimensions

Partiste, chez Stéphane Thidet, le travail
débute lorsque le proche et le lointain
entrent en tension et que l'intention
artistique initiale révele un chaos qui
la menace. Comme s’il s’agissait chaque
fois de créer les conditions d’un désordre
favorable a la suite de 'ceuvre. Stéphane
Thidet invente, bricole, découvre,
imagine, sans avoir de certitudes sur les
résultats de ses expérimentations. Son
travail d’artiste n’est pas une conquéte
héroique, il s’agit plutdt de la quéte
d’un moment de doute et d’hésitation
ou tout peut reprendre et repartir.
Lorsqu’il regarde de la peinture,
par exemple La Mer de glace de Caspar
David Friedrich ou La Traversée du
monde souterrain de Joachim Patinir,
Stéphane Thidet, de son propre aveu,
voit immédiatement ce qui se passe et
se tient au fond, aimanté par ce jardin
d’enfance ou tout a débuté, dans I’effroi
et la grace d’une catastrophe. Il y a chez
Friedrich, faisant écho a la pyramide de
blocs de glaces et de pierres du premier
plan, tel autre bloc sculpté, plus loin, en
retrait, posé pres des coulisses de I'ceuvre.
Voici encore le palais translucide et les
bosquets bleutés a 'horizon de la toile
de Patinir, ou de minuscules animaux
(il faudrait une loupe pour les voir)
s’ébattent dans un paysage édénique.
Comme Yves Bonnefoy, Stéphane Thidet
regarde Uarriére-pays, ce fond lointain
qui détient un secret, celui de l'ailleurs

Thidet work begins when tension
builds up between the near and the far,
the initial artistic intention revealing
the pandemonium threatening it. It is
as if each time the task is to create the
conditions for a disorder favourable to
the continuance of the work. Thidet
discovers, imagines, invents, and cobbles
together without any certainty as to
the results of his experiments. His work
as an artist is no heroic conquest, but
rather a search for that moment of
doubt and hesitation when everything
can begin again, start out again.

On his own admission, when Stéphane
Thidet looks at a painting, for instance
Caspar David Friedrich’s Sea of Ice or
Landscape with Charon Crossing the Styx by
Joachim Patinir, he immediately perceives
what is happening and what lies behind
it, magnetized by the garden of childhood
where it all began, in the terror and
grace of a catastrophe. In the Friedrich,
as a counterfoil to the pyramid of ice
blocks and stones in the foreground, there
stand other carved blocks, farther away,
withdrawn, placed close to the edge of
the canvas. Here again is the translucent
palace and blue-tinged thickets on the
horizon in Patinir’s picture, through
which minute animals (one needs a
magnifying glass to see them) gambol
through a paradisiacal landscape.

Like poetYves Bonnefoy, Stéphane Thidet
turns his attention to the hinterland, that
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et de Pau-dela caché dans I'ici-bas.
Evoquant un voyage nocturne en train,
alors qu’il était enfant, Bonnefoy décrit
la «nuit du départ en vacances, nuit
énigmatique, sacrée, ou le train roulant
régulierement dans la campagne invisible
ou traversant un tunnel ou s’arrétant
pour une minute aux abords silencieux
d’une gare, je me demanderais, a peu
prés: est-ce ici que finit ce que je quitte
est-ce ici que I'autre monde commence?
[...] Lobsession du point de partage
entre deux régions, deux influx m’a
marqué dés 'enfance et a jamais'».

Désert(s)

A de multiples vibrations, on sent la
présence d’une inquiétude dans ce
travail. Elle est également perceptible

a différentes failles et a quelques points
de rupture que semble rechercher
lartiste, notamment par le biais de
compositions agencées en un équilibre
incertain. Ainsi cette sculpture, Premier
dessin (2011), réalisée a la gomme et

a la mine de critérium, qui déplie un
ensemble réticulé de points proliférant
entre deux tables. Ce pourrait étre

une toile d’araignée, quelque structure
moléculaire ou un jeu d’équilibriste. Si
I'inquiétude créatrice, pourvoyeuse de
fictions, prend la forme d’une oscillation
entre I’équilibre et le déséquilibre,

Caspar David Friedrich,
Etude d’une branche de tilleul.
Aquarelle sur papier.

Study of a lime branch.
Watercolor on paper.

far-flung background that conceals a
secret — the secret of an elsewhere and

a beyond lurking in the here and now.
Thinking back to when he was child and
took a journey on a night train, Bonnefoy
describes the ‘night of our departure

on holiday, an enigmatic, sacred night,
the train steadily rolling through the
invisible countryside, or bowling through
a tunnel, or stopping for a minute in the
quiet vicinity of a station, when I would
wonder, more or less: is it here that what
I have left behind ends; is it here that the
other world begins? . .. This obsession
with the point of cleavage between

two regions, between two impulses
marked me in childhood and forever.

Desert(s)

Through its multiple vibrations, one feels
the presence of unease in this work. It is
similarly perceptible at various fissures or
breaking points, which the artist seems
to deliberately seek out, in particular in
compositions arranged in an unstable
equilibrium. The sculpture Premier dessin
(2011), built out of erasers and leads from
a propelling pencil, deploys a network of
points that proliferate over two adjacent
tables. It might be a cobweb, a molecular
structure or a tightrope walker’s act. If
creative disquiet, as a catalyst for fiction,
takes the form of an oscillation between

Sans titre

(Le Reirge),

p- 36-37, 38-39

La Meute,
p.16,18-19,20-21
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124-125
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elle reléve en outre d’un jeu d’aller et
retour permanent entre le dedans et le
dehors, le réel et I'imaginaire. L'artiste
choisit d’effectuer des voyages, parfois
sans bouger, aussi déstabilisants que
profondément poétiques. Ce trait capital
de son ceuvre tient 4 une alchimie
particuliere entre les éléments, a une
impossible unité, a une contradiction
assumée, parente de la «synthése entre
I'immémorial et le souvenir'®» que
Gaston Bachelard décele dans les espaces
vécus et intensément révés (la maison,
le grenier, la cave). Les déplacements
nomades de Stéphane Thidet consistent
a installer un gite de haute montagne,
lieu de solitude et de retraite s’il en est,
au sein d’un espace public d’exposition,
puis a mettre le dehors (la pluie) dans le
dedans (Sans titre (Le Refuge), 2007), mais
également 2 introduire des loups, source
de fantasmes irrationnels, dans I’espace
urbain quadrillé (La Meute, 2009), a faire
flotter deux arbres rejetés par 'océan
dans une sacristie (Solitaire, 2016).

Avec Désert, Stéphane Thidet décline
par trois fois le nom et la réalité du
désert — espace lointain et inhumain
par excellence. Le désert y est mis en
scéne dans une demeure batie de main
d’hommes, une abbaye chargée de
résonances mystiques qui ne sont pas
étrangeres a la solitude et au dénuement
du désert naturel. Maurice Blanchot
rappelle que le désert est un espace sans

balance and imbalance, it also originates
in the continuous to-and-fro between
the inside and the out, between the real
and the imaginary. The journeys the
artist chooses to go on — sometimes
without physically moving — are as
destabilising as they are deeply poetic.
A seminal feature of his output, it stems
from a specific alchemy between the
elements, from an impossible unity, from
a self-proclaimed contradiction that is
related to the ‘synthesis between the
immemorial and the recollected’*® that
Gaston Bachelard detected in spaces
lived in and intensely dreamed of (like
the home, the attic, the cellar). Stéphane
Thidet’s nomadic activity can consist
in placing a high mountain shelter, a
place of solitude and retreat if ever there
was one, within the public space of the
exhibition, then in putting the outside
(rain) inside (Sans titre (Le Refuge),
2007), as well as in bringing wolves,
that source of irrational phantasms,
into the network of city streets (La
Meute, 2009), or floating two pieces of
driftwood in a sacristy (Solitaire, 2016).
In Désert, Stéphane Thidet parses the
name and the reality of the desert — that
epitome of a remote and inhuman space
— in three ways. This desert though is
set in a dwelling built by the hand of
man — an abbey charged with mystical
resonances, not entirely unconnected
with the solitude and barrenness of
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Insomnies, 2016

Installation in situ /In situ installation (abbaye de Maubuisson, Saint-Ouen-l/Aumdne, France)
Six lits de dortoir en acier, matelas, foin, terre, gattiliers, lampes horticoles /
Six steel dormitory beds, mattresses, straw, earth, monk's pepper, horticultural lamps

Dimensions variables / Variable dimensions

lieu déterminé, un espace pur, pourrait-
on dire, propice a la parole prophétique
errante de plusieurs nomades mystiques
du vir siecle. Cette parole voyageuse,
toujours tournée a 'horizon, ignore
Pancrage et la fixité du lieu: «[...] 'on
peut se demander si 'expérience du
désert et le rappel des jours nomades ou
la terre n’était que promise n’expriment
pas une expérience plus complexe, plus
angoissante et moins déterminée. Le
désert ce n’est encore ni le temps, ni
I’espace, mais un espace sans lieu et un
temps sans engendrement. La, on peut
seulement errer, et le temps qui passe ne
laisse rien derriére soi, est un temps sans
passé, sans présent, temps d’une promesse
qui n’est réelle que dans le vide du ciel et
la stérilité d’une terre nue ou ’homme

n’est jamais 13, mais toujours au dehors'».

Stéphane Thidet rejoue cette
expérience déstabilisante d’un pur dehors
dans un dedans qu’il retourne comme
un gant. Dans la salle du parloir de
I’abbaye de Maubuisson, lartiste relaie les
fréquences hertziennes des astres (D’un
soleil a I’autre, 2016), captées par une
antenne extérieure située dans le parc.
Ces fréquences sont transmises par voie
de transduction électronique a un boitier
qui transforme les ondes en mouvements.
Ceux-ci sont communiqués a deux petits
marteaux qui cognent I’envers des gongs
dorés. On peut les sentir trembler et
vibrer en approchant la main. Ces gongs

a natural desert. Maurice Blanchot
recalls that the desert is a space without
a determined place, one might say a
pure space, suited to the wandering
and prophetic gospel of a number of
8th-century nomadic mystics. Turned
invariably to the horizon, this itinerant
discourse is immune to the anchoring,
the fixity of location: “We wonder if’
the experience of the desert and the
recollection of nomadic days when the
land was only promised might not express
a more complex, a more anguishing
and less determined experience. The
desert is still not time or space, but a
space without place and a time without
production. There one can only wander
and the time that passes leaves nothing
behind; it is a time without past, without
present, time of a promise that is real
only in the emptiness of the sky and
the sterility of a bare land where man
is never there but always outside.'®
Stéphane Thidet re-enacts the
disconcerting experience of a pure
exterior in an interior turned inside-out
like a glove. In the locutory at the Abbaye
de Maubuisson, the artist relays stellar
radio frequencies (D’un soleil a Iautre,
2016) picked up by an external antenna
located in the park.These frequencies are
transmitted by electronic transduction
to a device that transforms waves into
movement, which is in turn conveyed
to two small hammers that strike against
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suspendus qui évoquent ceux des bonzes
bouddhistes, comme les spheéres de
bronze dorées a la feuille de James Lee
Byars, semblent jouer par eux-mémes
quelque musique pythagoricienne des
spheéres. Le philosophe grec Pythagore
fut en effet 'un des premiers a penser la
distance entre les planétes en termes de
proportions musicales, I’écart physique
se mesurant en longueur d’onde. Aux
deux spheéres vibrantes de cette premiére
salle fait pendant le désert humain, trop
humain, du sommeil et du désir, baptisé
Insomnies. Dans la salle du chapitre,
Stéphane Thidet a disposé plusieurs

lits sur lesquels poussent d’étranges
plantes, des gattiliers (ou arbres a poivre),
réputés pour leur fonction d’anesthésie
des pulsions sexuelles. Ce curieux
dortoir silencieux, apres le bruit des
astres, devient une salle de la chasteté.
Ces poivriers anesthésiques étaient
auparavant parsemeés sous la literie des
moniales pour leur assurer un sommeil
sans trouble. Et si de désert il est dans ce
contexte encore question, ne convient-
il pas également d’y voir une allusion

a la mise a 'épreuve du Christ dans le
désert par I'Esprit-Saint ? Apres avoir
jetiné pendant quarante jours et quarante
nuits, Jésus est provoqué par le diable
puis sauvé par des anges (Matthieu,
4,1-11). Implantés dans des matelas
partiellement rembourrés de terre,

ces poivriers poussent chez Stéphane

the back of the golden discs. Placing
your hand close to them you can feel
them vibrate and quiver. Like James Lee
Byars’s bronze spheres gilded with gold
leaf, these suspended gongs reminiscent
of those rung by Buddhist bonzes seem
to be sounding the Pythagorean music
of the spheres by themselves. The Greek
philosopher Pythagoras was indeed one
of the first to reflect on the distances
between the celestial bodies in terms of
musical proportions, physical separation
being measured as a wavelength. A
counterpart to the two vibrating discs
in the first room is to be found in the
human, all too human wilderness of
sleep and desire baptized Insomnies in
chapter hall. There, Stéphane Thidet

has placed several beds with strange
plants emerging out of them — chaste
trees (or monks’ pepper), renowned

for deadening the sexual instinct. This
dormitory, curiously quiet after the
noise of the stars, is a room of chastity. In
former times, these anaesthetic pepper
plants were strewn about the bed linen
to ensure the nuns an undisturbed
night’s sleep. And if one can still talk
about the desert in this context, perhaps
it can also be seen as alluding to the
episode of Christ being conducted by
the Holy Spirit to the wilderness to be
tempted. Having fasted forty days and

forty nights, Jesus is assailed by the Devil Un peu plus_
~ . . oin, p. 26-27,
before being ministered to by angels 28-29,30-31
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Thidet telles d’impossibles mandragores ;
fleurs du sommeil, rejetons de la nuit.
Puis nous découvrons dans la salle des
religieuses de I'abbaye, ot les travaux

de couture étaient effectués, une version
artificielle du désert géologique

(Un peu plus loin, 2016). Stéphane Thidet
a refait 'un des phénomeénes naturels

les plus intrigants, celui des déplacements
autonomes de blocs de pierre dans la
vallée de la Mort en Californie, sur le
lac de Racetrack Playa. On reconnait

ici 'une des grandes aspirations des
artistes du Land Art. Michael Heizer
réalise dans les années 1968-1969 des
sculptures in situ sous forme d’entailles
et d’encoches dans le désert du Mojave.
11 sculpte également un passage entre
deux montagnes intitulé Double Negative.
Stéphane Thidet relie souvent lartifice et
le naturel, de sorte que I'un se réfléchit
et se prolonge dans l'autre : la surface

de terre grise sur laquelle évoluent les
pierres, dans un voyage figé vers le pole
magnétique, est d’un gris neutre qui
rappelle davantage une surface de béton
craquelé que la terre brune et blanche
du désert naturel. Cette salle poursuit
mystiquement la précédente : apres

avoir jetiné et comme la faim le tenaille,
le Christ, selon Matthieu, rencontre

le diable qui lui propose, puisqu’il

est le fils de Dieu, de transformer

les pierres du désert en pains.

(Matthew, 4:1-11). Stuck in mattresses
partially stuffed with soil, Stéphane
Thidet’s pepper plants sprout forms like
improbable mandrakes: flowers of sleep,
offshoots of the night. One proceeds next
to the convent hall where the nuns did
sewing work, an artificial version of the
geological desert (Un peu plus loin, 2016).
Stéphane Thidet here recreates one of
the most intriguing natural phenomena:
the sailing stones of Racetrack Playa in
Death Valley, California. One recognises
here one of the great aspirations of the
artists of Land Art. In 1968—69 Michael
Heizer produced in situ sculptures

in the form of nicks and notches in

the Mojave Desert, as well as carving

a pass between two mountains that

he entitled Double Negative. Stéphane
Thidet often connects the artificial and
the natural so that one is reflected in,
or prolonged by, the other: the bare soil
surface over which the stones move in
a frozen journey to the magnetic pole
is of a nondescript grey more redolent
of a cracked layer of concrete than of
the brown and white earth in a real
desert. Mystically speaking, this hall is a
continuation of its predecessor: according
to Matthew, having fasted and tortured
by hunger, Christ meets the Devil,

who suggests that, since he is the Son
of God, why does he not just change
the stones of the desert into bread?
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A sa maniére poétique et inquiete,
Stéphane Thidet met en ceuvre une
dialectique entre le site (réel, naturel)

et le non-site (lieu de l'art), le sight

(vue) et le non-sight (non-vue, invisible),
disait Robert Smithson. Pour Dartiste
américain, cette dialectique se caractérise
par I'abandon de toute fixité et par le
renoncement au culte de 'objet absolu.
La dialectique dynamique et réversible
du site et du non-site est marquée par
une instabilité structurelle délibérée —
l'art n’a pas lieu dans la nature ni dans

la galerie, mais dans U'intervalle vide

et utopique entre ces opposés. Stéphane
Thidet rejoue ces procédures mobiles, en
investissant par 'image ou I'installation
des lieux non dédiés a I'art. Il peut s’agir
d’espaces d’habitation délaissés, en friche,
ou voués a la méditation religieuse. Ce
n’est donc pas tout a fait par hasard si

les architectures occupent chez lui un
role de premier plan: cabane, maison,
appartement, module spatial, crypte

ou abbaye. C’est en elles que Stéphane
Thidet exerce son inquiétude dialectique,
sa poétique de '«estrangement»:

il convoque le lointain pour nous donner
a voir et a entendre I’étrangeté du
monde. L'espace lisse et nomade (mer,
désert, steppe), I'espace strié et sédentaire
(ville, terre cultivée) se contaminent,
diraient ici les auteurs de Mille Plateaux,

In a poetical yet unquiet manner,
Stéphane Thidet implements the
dialectic between site (real, natural) and
non-site (the place of art) — and also, as
Robert Smithson put it, that between
sight and non-sight. For the American
artist, this dialectic was characterised

by the abandonment of fixity and the
renouncement of the cult of the absolute
object. The dynamic and reversible

dialectic of site and non-site is marked by

calculated structural instability: art does
not take place in nature or in the gallery,
but in the empty, utopian interval between
these two contraries. Stéphane Thidet
rehearses these same mobile procedures,
his images and installations taking over
places usually not devoted to art. These
can be disused habitations, wasteland or
places dedicated to religious meditation.
It is then no coincidence that, in his
work, built structures play a key role: hut,
house, apartment, space module, crypt,
abbey. It is within such spaces that he
deploys his dialectical unease, his poetics
of ‘estrangement’, summoning up the

far in order to unpack before our eyes

and ears the strangeness of the world.
The smooth, nomadic space (sea, desert,
steppe) is contaminated by a striated and
sedentary space (city, cultivated land),
and vice versa; or, as the authors of

A Thousand Plateaus would say, they graft,

Half Moon, 2012
Vidéo /Video
8'59"






04

Half Moon,
p.101,102-103

DESORDRES POE QUES | POETIC DISORDERS

ils se greffent et se recoupent: «L'espace
lisse ne cesse pas d’étre traduit, transversé
dans un espace strié; 'espace strié est
constamment reversé, rendu a un espace
lisse. Dans un cas, on organise méme le
désert; dans I'autre cas, c’est le désert qui
gagne et qui croit; et les deux a la fois'™®.»
Double conjonction du nomadisme

et de ’enracinement, de arrét et du
mouvement, récurrente chez Stéphane
Thidet, comme dans cette vidéo de 2012,
Half Moon, qui clot le parcours de Désert:
des animaux sauvages, sortis de la forét et
du fond d’un jardin d’enfance — biches,
cerfs, coyotes —, errent aux abords d’une
propriété, en pleine nuit. Cette rencontre
incongrue entre la vie sauvage et la vie
civilisée (on découvre les restes d'un
banquet) est saisie sur le vif au moyen
d’une caméra a vision nocturne, tandis
que des sirénes menacantes retentissent
au loin, pour nous avertir que quelque
chose est en train de se passer.

overlap onto one another: ‘Smooth space
is constantly being translated, transversed
into a striated space; striated space is
constantly being reversed, returned to

a smooth space. In the first case, one
organises even the desert; in the second,
the desert gains and grows; and the

two can happen simultaneously."”

The dual conjunction of the nomadic
and the rooted, of the immobile and the
mobile, recurrent in Stéphane Thidet’s
oeuvre, appears in the 2012 video Half
Moon, with which the sequence of
Désert closes: wild animals, emerging
from the forest and from the bottom
of'a childhood garden — deer, stags,
coyotes — are shown wandering round
the edge of a property in the middle

of the night. This unlikely encounter
between wildlife and civilized life (the
video also shows the leftovers from

a banquet) is captured as it unfolds

with a night vision camera, while
menacing sirens howl in the distance,
warning us that something is afoot.

Olivier Schefer est philosophe et écrivain. Spécialiste de I’esthétique romantique
et auteur de plusieurs ouvrages sur le cinéma, il enseigne la philosophie de I'art

a I'université Paris I, Sorbonne.

Olivier Schefer is a philosopher and writer. A specialist in the aesthetics
of Romanticism and the author of several books on cinema,
he teaches the philosophy of art at the Université Paris I, Sorbonne.
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Portique, agrés, Altuglas / Swing-set, gym apparatus, Altuglas
400x120x270cm






ENTRETIEN [ II

Entretien réalisé en janvier 2017

GAEL CHARBAU / STEPHANE THIDET

Interview conducted in January 2017

Gaél Charbau: En suivant ton travail
depuis plusieurs années, je m’apercois que
tu es un artiste aux multiples pratiques,
que tu ne te figes jamais dans une forme
établie, méme si tu as majoritairement
travaillé a des sculptures et des
installations. En 2016, je t’ai proposé
d’investir I'ancienne sacristie du College
des Bernardins a Paris et, trés vite, tu as
eu cette intuition d’y proposer une ceuvre
qui mettait en scéne une importante
quantité d’eau. C’est presque paradoxal
pour un constructeur de forme comme
toi, puisque 1’eau est a priori a 'opposé de
toute idée de construction. Elle dissout,
elle altere, elle échappe a toute tentative
de saisissement, en tout cas dans sa forme
liquide! J’aimerais que tu m’expliques

ce qui t’a incité a utiliser cet élément
dans plusieurs de tes projets : as-tu été par
exemple influencé par les artistes du Land
Art, Hans Haacke ou encore Klaus Rinke,
qui en a fait un matériau et, disons,

un motif récurrent dans son travail ?

Stéphane Thidet: En effet, une relation
forte a la construction apparait dans
I'ensemble de mon travail, mais je ne me
sens pas non plus comme un constructeur.
Il me semble que c’est 'envie de proposer
des lieux, des espaces et des situations

qui m’a amené a des formes construites,
ainsi que le fait de travailler a ’échelle

un. De plus en plus, et depuis quelques
années, j’introduis des éléments que je

Gaél Charbau: Having kept an eye
on your work for several years, [ now
realise that you are an artist who

deploys a number of practices, never

fixing on a single, preset form, even
though you operate chiefly in sculpture
and installation. In 2016, I asked you

to occupy the former sacristy of the
College des Bernardins in Paris.Very
quickly you had the intuitive idea of
presenting a work involving a significant
quantity of water. This seemed almost

1 for

such as yourself, since water is a priori

paradox ~onstructor of forms
ill suited to any notion of construction.
It flows away, it alters, it escapes every
attempt to capture it — in its liquid

phase in any case. I'd like you to
what made you employ this element
in several of your projects: were you,
for instance, influenced by artists
from Land Art, Hans Haacke or Klaus
Rinke, who use it as a material, and,
let’s say, as a leitmotif in their work?
Stéphane Thidet: It’s true, all my
work maintains a strong relation
construction, but I do not my
that I'm a structor. It seems that it’s
my desire to te places, sp and
situations that leads me to assemble
forms, as well as the fact of working on
a one-to-one scale. Increasingly, and for
a few years now, I have been introducing

elements into my projects that I cannot




Solitaire, 2016

Installation in situ/In situ installation

(Collége des Bernardins, Paris, France)

Eau, bois, moteurs, souches d'arbres échouées, cables /
\ /00d, motc 1ed up branches, cabl
Dimensions variables / Variable dimensions

ne peux pas vraiment maitriser dans mes
projets. Ueau en est un particulierement
intéressant pour ce que je tente de mettre
en jeu:il contient tous les paradoxes

qui m’intéressent, notamment cette
articulation de douceur et de violence,
mais aussi ce caractere insaisissable.

Pour ce qui est des influences, je pense
effectivement que les artistes du Land Art
ont eu un fort impact sur mon rapport
au monde, mais je ne me réfere pas
seulement a eux, ni d’ailleurs seulement
au champ de l'art. Les premiers musées
que j’ai visités lorsque j’étais enfant étaient
des musées d’histoire naturelle: je crois
avoir été touché par la mise en espace

et les relations qu’ils proposent, parfois

de maniére fortuite. Mais c’est surtout le
fait de rassembler en des salles fermées
des morceaux du «monde» extérieur qui
m’a interpellé. Les éléments naturels s’y

retrouvent chargés d’un nouveau potentiel.

Cette dé-contextualisation m’intéresse
particulierement, comme si les éléments
avaient la capacité de se réinventer.
Solitaire, I'installation que j’ai imaginée
pour le Collége des Bernardins, proposait
une suite, un développement du projet
que j’ai réalisé en 2015 pour la Biennale
industrielle de I’Oural, a Ekaterinbourg,
en Russie. Je créai la-bas une installation
qui comprenait également un sol
entierement recouvert d’eau, comme un
matériau que je pouvais perturber, une
surface «dessinable», voire «dessinante ».

e -121
Esquisses préparatoires (Solitaire), 2016
Encre et aquarelle sur papier /
Ink and watercolour

Dimensions variables / Variable dimensions

really control. For what I'm attempting
to bring into play water is particularly
interesting: it contains all the paradoxes
that interest me, in particular the
overlap of gentleness and violence,

but also its indefinable character.

As regards influences, I do think

that artists from Land Art have had

a marked impact on my relationship

to the world, but I do not refer only

to them, nor moreover solely to the
field of art. The earliest museums

I visited as a child were natural

history museums: I think what moved
me were the spatial relations and

, sometimes

connections they occasio

fortuitously. But I w truck more

particularly by how they gath

together in enclosed rooms snippets

from the external ‘world’. The natural
displays there are charged with a new
potential. This decontextualisation
interests me especially, as a potential
tool for reinventing their contents.
Solitaire, the installation I imagined
for the Coll

was intended as the continuation,

re des Bernardins,

a development of a project I carr
out in 2015 for the Ural Industri:
B al, in Ekaterinburg, Russia.
There I created an installation that
also featured a stretch of ground
entirely covered with water, a
material I could affect, a ‘drawable’,

even ‘[self-]drawing’ surface.
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G.C.: Une de tes pieces emblématiques,
Sans titre (Le Refuge), réalisée en 2007,
explorait déja ces propriétés. On a

eu l'occasion de la revoir au Palais

de Tokyo en 2014, dans 'exposition
Inside. C’est une ceuvre qui a

beaucoup marqué le public. Peux-tu

la décrire et m’expliquer sa geneése ?

S.T.: Jai entamé la réalisation de ce
projet avec en téte I'image de quelque
chose qui lutte contre sa propre
destruction, comme un combat face a
une fatalité intérieure, qui peut en méme
temps se contempler comme un paysage
mouvant, fascinant. Il y avait I'idée de
drame, d’échec, d’une absence que je
souhaitais évoquer, mais paradoxalement
un sentiment de protection vis-a-vis

de I'extérieur: comme si le fait de
déplacer la pluie a I'intérieur d’'une
habitation nous protégeait.

Il me semblait important que cette ceuvre
ne se contienne pas seulement en son
intérieur, mais qu’elle amene avec elle ses
propres débordements; en 'occurrence
son odeur, sa forte sonorité, ainsi que le
microclimat d’humidité qu’elle dégage
autour d’elle. J’évoquais la facon avec
laquelle les musées d’histoire naturelle
collectionnent les choses venant d’ailleurs,
et, de cette maniere, il s’agit un peu

d’un trophée mental. Peut-étre que

toute ceuvre pourrait étre considérée
comme trophée de I'inconscience...

G.C.: One of your iconic pieces, Sans
titre (Le Refuge), from 2007, already
explored these properties. In 2014,
there was another opportunity to see
it in the Palais de Tokyo, at the Inside
exhibition. It is a work that has struck
the public mind. Can you describe

it and explain its genesis to me?

S.T.: I embarked on this project with
the image in my head of something
resisting its own destruction — like in
a battle against some innate destiny
— but which can be contemplated

at the same time as a moving,
intriguing landscape. There was

the idea of drama, of failure, of
absence I wished to conjure up,

but, paradoxically, also a feeling

of protection with respect to the
outside: as if the fact of moving rain
inside a dwelling was protecting us.
To me it seemed important for this
piece not only to be contained in

its interior, but also to incorporate
its own overflow: that is, its odour,
its sonorousness, as well as the

moist microclimate it exudes. I was
referencing the manner in which
natural history museums collect things
from faraway and in this respect it’s
something like an intellectual trophy.
Perhaps any work can be regarded

as a trophy of the unconscious.

This project is also probably the
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Ce projet est sans doute apparu apres
quelques voyages en Asie, la découverte
du cinéma japonais (Onibaba de Kaneto
Shindo, Dark Water de Hideo Nakata...)
et bien sr la littérature (comme

The Long Rain de Ray Bradbury...),
méme si la référence la plus évidente
semblerait étre Andrei Tarkovski.

Mais c’est aussi une ceuvre qui

produit des ceuvres : accompagnant

le mobilier intérieur, des livres sont
entassés sur le sol. Aprés au moins trois
mois d’exposition, ils sont sculptés

par la pluie et se transforment en
micropaysages parsemés de mots,
que je nomme mes_Journaux de bord.

G.C.: Solitaire envisageait 'eau a la

fois comme un support, une surface
d’inscription, mais aussi comme ce que j’ai
envie d’appeler un «temps-réel» qui est a
lopposé du temps a priori figé de 'espace
muséal. Le musée, c’est ’endroit ou 'on
conserve, ou I'on préserve, ou 'on classe
et ou I'on range aussi. J’ai la sensation

que lutilisation de I’eau impose une

sorte de présent permanent. ] aimerais te
soumettre ce petit extrait d’Etienne Klein:
«Le cours du temps ne dépend en rien de
notre emploi du temps, ni méme de notre
perception du temps: ce qui s’écoule

dans le temps n’est pas la méme chose

que le temps méme. Mais, par un effet

de contagion entre contenant et contenu,
nous sommes portés a attribuer au temps

Journal de bord, 2015
Livre sculpté par la pluie / Book sculpted by the rain
30x25x12cm

upshot of several journeys to Asia,
of my discovery of Japanese cinema
(Onibaba by Kaneto Shindo, Dark
Water by Hideo Nakata...) and,

of course, literature (like Ray
Bradbury’s The Long Rain...), even
if the most patent reference would
seem to be to Andrei Tarkovsky.
But it is also a work that spawns
other works: books are piled up on
the floor together with the furniture
inside. After at least three months
on display, they are sculpted by

the rain, transformed into micro-
landscapes strewn with words,
which T call my Journaux de bord.

G.C.: Solitaire treated water at once

as a support, a surface of inscription,
but also as what I'd like to term a
‘real time’ that is the opposite of the

a priori predetermined time of the
museum space. The museum is a place
where things are preserved, conserved,
classified and arranged. My sensation
is that using water imposes a kind

of permanent present. I'd like to run
this short passage by Etienne Klein

by you: ‘The course of time does not
depend in the slightest on our own
timetable, or even on our temporal
perception: what flows away in time

is not the same as time itself. But, by
something like contagion between the
container and its contents, we are led



LaFaux, 2015

Installation in situ/In situ installation
(Hotel Isset, Ekaterinburg, Russie)

Faux, moteur, eau / Scythe, motor, water
Dimensions variables / Variable dimensions
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les caractéristiques des processus qui sy
déroulent. C’est ainsi que la vitesse est
une sorte de doublure métaphysique du
temps : lorsque nous disons que le temps
passe plus vite, nous imaginons quelque
chose qui coule a vitesse croissante. Mais
ce quelque chose n’est pas le temps:
C’est la réalité tout entiére qui “passe”

et le temps qui la fait passer ne cesse
jamais d’étre 1a pour la faire passer'.»

S.T.: La question de «ce qui se passe
pendant» me tient a cceur. Plusieurs de
mes installations proposent une situation
qui se développe, tout en restant figée. Je
m’attache souvent a créer quelque chose
qui pourrait s’apparenter a une image
sans cesse en mouvement, mais qui, en
méme temps, resterait la méme. Iy ale
sentiment alors d’un développement infini
qui méle le statique au dynamique. Je joue
avec la notion de boucle, mais en tentant
de réaliser une boucle qui ne serait jamais
tout a fait la méme, a la maniére des
flammes d’un feu de bois, dont chaque
nouvelle apparition ne serait jamais

tout 4 fait semblable a la précédente.

«Ce qui s’est passé» est aussi une question
que je mets en jeu dans certaines
situations. Avec U'installation Un peu plus
loin (2016, abbaye de Maubuisson),

ot I'on voit des pierres qui ont été
déplacées sur un sol d’argile encore
fraiche, je propose a voir la trace

figée d’une action, comme quelque

to ascribe to time the characteristics
of the processes occurring within it.
In this fashion, speed is like time’s
metaphysical “lining”: when we say
time is passing more quickly, we
imagine something flowing at an
increasing velocity. But this something
is not time: it is all reality that “passes”
and the time that makes it “pass” never
stops being there to make it “pass™’.!

S.T.: This question of ‘what occurs
during’ is crucial for me. Several of
my installations present situations that
develop while remaining immobile.

I have often endeavoured to create
something resembling a constantly
moving image, but which, at the same
time, remains unaltered. The feeling
thus arises of an infinite development
that mixes the static with the dynamic.
I like to play games with the concept
of the loop, though I'm actually
trying to produce a loop that is

never entirely the same, something
like the flames in a wood fire, each
new appearance of which is never
exactly identical to its predecessor.
“What has occurred’ is also a question
I have brought into play in certain
situations. In the installation Un peu
plus loin (2016, Abbaye de Maubuisson),
where one can see stones that seem
to slide over still fresh, clayey soil, my
proposition amounts to exhibiting
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LOrchestre(... et lamort attendra), 2013

Performance en collaboration avec le compositeur lvan Bellocq et lorchestre
symphonique de Haute-Mayenne dirigé par Jean-Christophe Bergeon /
Performance in collaboration with the composer Ivan Bellocq and the Orchestre
Symphonique de Haute-Mayenne conducted by Jean-Christophe Bergeon

Environ16'/ Approx. 16

chose d’'immuable. J'imagine que

le mouvement pourrait avoir son

propre fossile. Il y a peut-étre aussi le
sentiment d’une gravité fataliste lorsque
j’aborde ce type de projet: ce qui a

eu lieu a irrémédiablement eu lieu.

Je pense que la notion que j’ai du temps
est fortement influencée par certaines
structures musicales, qu’elles soient liées
au travail de Charlemagne Palestine,
d’Eliane Radigue ou de Gavin Bryars. ..
La répétition, les cycles, me permettent
finalement de proposer un temps isolé,
qui n’appartiendrait qu’a lui-méme.
Cest également 'envie qu’une situation
ne se termine jamais, d’en retarder la fin.
Par exemple, dans la performance de 2013
L’Orchestre (... et la mort attendra), réalisée
en collaboration avec le compositeur
Ivan Bellocq et I'orchestre symphonique
de Haute-Mayenne, j’étire au maximum
la durée de La Mort d’Ase d’Edward
Grieg. Cette volonté de retarder la fin du
morceau le déforme, le transpose. Partant
d’un quatuor a cordes, nous arrivons

a un orchestre d’une quarantaine de
musiciens, pour pouvoir interpréter ce
qui se passe entre les notes, les artefacts
qui se créent a partir de cet étirement.

G.C.: Selon toi, est-ce que 'ceuvre que
tu proposais au Collége des Bernardins
est une «machine célibataire?», pour
reprendre cette expression issue du
commentaire de Marcel Duchamp sur

the permanent mark of an action as
immutable. I imagine a movement that
generates its own fossil. Approaching
this type of project, there is perhaps also
a sense of fatalistic gravity: what took
place has taken place irremediably.

I think my notion of time has been
strongly inflected by several musical
structures bound up with the work

of Charlemagne Palestine, Eliane
Radigue or Gavin Bryars, for instance.
In the end, repetition and cycles have
enabled me to postulate a time in
isolation, one that belongs solely to
itself. There is also that yearning for

a given situation never to finish, for

its end to be indefinitely delayed. For
example, in the 2013 performance

of L’Orchestre (. . . et la mort attendra),
produced in collaboration with the
composer Ivan Bellocq and the orchestre
symphonique de Haute-Mayenne, I
extend the duration of Edward Grieg’s
Death of Ase to a maximum. This desire
to postpone the end of the piece
distorts it, transposes it. Starting out
with a string quartet, we finish with an
orchestra of forty musicians, interpreting
what is happening between the notes,
creating artefacts from elongation.

G.C.: Do you see the work

you unveiled at the College des
Bernardins as a machine célibataire®,
to use the term derived from a



et adaptant les instruments
Certains violons se transf | lons apparaissent,
ainsi que des cuivres m e i chestre symphonique

3 __extrat’t from Peer Gynt) is played
- atquarte d, like a vinyl disc spinning at the wrong rpm.
~ As the original piece lasts approximately 4 nlﬁﬁe'é, it now lasts 16.
J The result changes in pitch, while distortions and artefacts appear.
Comp’giirngﬂBellocq transcribed a score based on this new time scheme,
interpreting the distortions edand adapting instruments for the new version.
~ Some of the violins are transforme@jnto cellos; percussion sounds appear,
~ aswellas brass, etc. The piece was rmed in public by the orchestre symphonique
de Haute-Mayenne, under the bato?of]ean-Christophe Bergeon.

i
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Jen'existe pas, 2011

Huit écrans LCD diffusant huit vidéos couleur en boucle /
Eight LCD screens showing eight colour video loops
202x15cm

Le Grand Verre, qui parlait des «célibataires»
pour désigner les éléments en mouvement
dans la partie inférieure de sa sculpture?
Lanalogie me semble intéressante, car

les célibataires chez Duchamp semblent
tourner eux-meémes autour d’un axe, pour
produire on ne sait quoi... Ces «machines
célibataires », sur lesquelles s’est penché
Michel Carrouges, sont des systemes
autonomes, fonctionnant en vase clos,
comme indépendamment de la vie...

S.T.: La question de systémes autonomes,
qui pourraient fonctionner de facon
imperméable a tout contexte, est récurrente
dans mes installations. Mais si ces situations
tautologiques peuvent s’acquitter de
I'influence de I'extérieur, elles n’en ont
pas moins un impact sur 'environnement
qui les entoure. Que ce soit par le son, la
lumieére, le climat ou le mouvement, elles
animent (au sens littéral) et transforment
un espace. Il y a en effet une pensée
utopique qui consiste a croire qu’une
chose pourrait fonctionner uniquement
pour elle-méme, sans aucun but, d’une
fagon immuable, imperturbable. Il y a alors
le sentiment d’une solitude productive et
d’une production qui n’aurait pour but que
de rester éveillé, en vie pourrait-on dire.
Cela vient stirement du sentiment
vertigineux qui veut que lorsque je

ferme les yeux ou m’isole, le reste du
monde continue de fonctionner sans

que cela ne change quoi que ce soit.

comment by Marcel Duchamp on

his Large Glass on the ‘bachelors’,

the word designating the moving
elements in the lower part of the
sculpture? To me, the analogy seems
interesting, because Duchamp’s
‘bachelors’ seem to revolve around an
axis, producing goodness knows what.
Studied by Michel Carrouges, these
machines célibataires are autonomous
systems, functioning in a vacuum,

as if independent of life itself.

S.T.: The question of autonomous
systems that function in a way
impermeable to any context often
recurs in my installations. But if

these tautological situations can
dispense with outside influence, they
do nonetheless make an impact on
the surrounding environment. Be

it through sound, light, climate or
motion, they animate (in the literal
sense) and transform the space.

There is a line of utopian thought
that consists in believing that a thing
might function just for itself, aimlessly,
in an immutable, imperturbable
manner. There then arises that sense
of productive solitude, a production
whose sole purpose is to keep oneself
awake, alive, you might say. This surely
stems from the dizzying realisation
that, when I close my eyes or coop
myself up somewhere, the rest of the

Sans titre (Le Terril),
p.58,59,60-61
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Cette impression m’a toujours créé un
fort vertige, un peu comme lorsque
I'on tente de se représenter I'infini. ..

G.C.: Il me semble que tu envisages
toujours avec une attention particuliere

les matériaux que tu utilises. Comme
beaucoup, javais été marqué par la piece
Sans titre (Le Térril) en 2008, qui présentait
un amoncellement de deux tonnes de
confettis noirs: un lendemain de féte

plutdt pessimiste, mais d’une force visuelle
extraordinaire. Démultipliés, accumulés hors
de leur échelle habituelle, ces petits bouts de
papier devenaient une sorte de montagne
inquiétante. .. Comment choisis-tu ces
matiéres qui apparaissent dans ton ceuvre ?

S.T.: Avant méme de considérer

les matériaux comme des éléments de
vocabulaire, je les appréhende comme

des corps ayant le potentiel de dégager
une aura. Ce qui se passe dans leur masse
a la méme valeur pour moi que ce qui

se dégage de leur pourtour: ce qui émane
d’un morceau de polystyréne recouvert de
béton n’est pas la méme chose que ce que
I'on ressent devant un bloc de béton massif.
Meéme lorsque le toucher n’est pas
convoqué, nous n’appréhendons pas

un matériau seulement avec les yeux,

il a évidemment une présence, mais

il modifie également notre rapport a

un espace, en modifiant sa perception:

il est évident qu'un bloc de mousse

world continues to go on without
the slightest change. This impression
has always made me rather giddy, a
little like trying to picture infinity.

G.C.: It seems to me you that

always pay particular attention to the
materials you use. Like so many others,
I was struck by the piece Sans titre (Le
Terril) in 2008, which presented a spoil
heap of two tons of black confetti: a
rather pessimistic-looking aftermath,
but one delivering exceptional visual
power. Proliferating, piled up on a
massive scale, these little scraps of
paper built into a kind of disturbing
mountain. How do you choose the
materials that appear in your work?

S.T.: Before even regarding the
materials as elements in a vocabulary, I
perceive them as bodies able potentially
to emit an aura. For me, what occurs
inside the mass possesses the same
value as what radiates out from the
surface: what emanates from a piece
of polystyrene coated in concrete

is not the same as what one feels
faced with a solid concrete block.
Even when touch is not involved,

we do not apprehend a material
merely with our eyes; it evidently
constitutes a presence, but it also
modifies our interaction with the
space, altering our perceptions: it is
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ala capacité de modifier 'acoustique d’'un
lieu, de le rendre plus sourd, plus lourd.
11 est donc compliqué pour moi de
m’attacher seulement a I'aspect plastique
d’un projet: pour Sans titre (Le Térril),

par exemple, il s’agit réellement d’un

tas de deux tonnes de confettis et non
pas d’une structure recouverte, et je

suis certain que cela opére vis-a-vis de

la perception que I'on a de celui-ci.
D’une certaine maniére, je ne choisis

pas vraiment les matériaux pour chaque
projet, ils sont présents des la conception,
souvent au moment méme ou apparait
I'envie d’une réalisation. Je ne crois pas
qu’un écrivain choisisse vraiment ses
mots pour énoncer un récit: il le crée
dans la matiére méme de ces mots.

Je pense travailler un peu dans ce sens.

G.C.: Je sens beaucoup de proximité
entre I'exposition Solitaire aux Bernardins
et Désert 2 'abbaye de Maubuisson.
Est-ce qu’il s’agit, dans les deux
installations, d’une image mentale,
irréelle et fantasmagorique, que tu as
cherché a partager avec les spectateurs ?

S.T.: Je dirais plutot que jopere

des microdécalages, des déplacements,
en assemblant des éléments du réel.

J’ai 'impression d’étre toujours tres
proche de la réalité, mais pour la mettre
en lumiere, j’ai besoin d’y opérer

de micromodifications. J’ai toujours

also obvious that a block of foam has
the ability to modify the acoustics of

a location, muffling and stifling it.

So it is not easy for me to focus
uniquely on the aesthetic appearance
of a project: Sans titre (Le Terril), for
example, actually does feature a two-
ton heap of confetti, and not a covered
structure, and I am sure that this affects
our perceptions. To an extent, I do

not really choose materials for each
project; they are present at the time of
conception, often at the moment the
desire to do something first appears. I
don’t think that a writer really chooses
his words when recounting a narrative:
he creates with the actual stuff of the
words. I guess I work rather similarly.

G.C.: I feel a close affiliation
between the ‘Solitaire’ exhibition

at the Bernardins and ‘Désert’

at the Abbaye de Maubuisson.
Behind these two installations is
there some mental image, unreal
and phantasmagorical, you are
endeavouring to share with visitors?

S.T.: I'd say rather that I operate
micro-shifts, displacements, by
assembling elements of the real. My
impression is that I always stick very
close to reality, but in order to cast
light on it, I need to perform these
micro-alterations. I have always
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apprécié la maniére avec laquelle Johan
Van der Keuken ou Werner Herzog
operent certains fwists du réel, afin de
mieux le relater au sein de leurs films.
Je ne suis pas certain d’avoir la volonté
d’approcher la notion de fantasmagorique,
mais si un geste que j’opere sur un objet
ou une situation le fait basculer vers cette
dimension-13, je ne 'empécherai pas.

11 est assez incroyable d’étre invité

dans la méme année a travailler dans
deux lieux aussi proches tant par leur
histoire que par leur style architectural.
Ces deux édifices cisterciens partagent
également cette méme rythmique

de colonnes intérieures et de plafonds
en croisée d’ogives. Il semble que,

de maniére inconsciente, j’en sois venu
a composer un diptyque d’expositions
qui dialoguent I'une avec I'autre. La
dimension méditative, la force physique
de ces lieux m’ont amené a travailler
avec moins d’objets, laissant une place
trés forte a I'architecture elle-méme. La
présence humaine disparait encore plus
dans les projets que j’ai développés pour
ces deux expositions. Outre I'installation
Insomnies, ou I'on peut voir des plantes
anaphrodisiaques percer les matelas des
lits d’un dortoir, I'ensemble des projets
ne comporte pas ou peu d’éléments
issus de I'environnement humain. Le
vide et 'espace sont des éléments que
j’ai pu appréhender de maniere plus
affirmée avec I'ensemble de ces projets.

admired the way Johan Van der Keuken
and Werner Herzog affect certain

fwists on the real so as to depict it in
their films. 'm not sure I’'m after the
concept of the phantasmagorical, but
if, in acting on an object or a situation,
it tips over into that dimension,

then T'll do nothing to prevent it.

It is really extraordinary to be invited
in the same year to work in two

places so close in terms of history

as well in architectural style. Thanks

to their interior columns and their
ceilings with intersecting ribs, these
two Cistercian buildings partake of
the same rhythm. It appears that I
unwittingly ended up composing a
diptych of exhibitions that dialogue
one with the other. The meditative
dimension of the venues, their physical
impact led me to work with fewer
objects, leaving a preponderant role

to the architecture. Human presence
recedes even more in the projects I
developed for these two exhibitions. In
addition to the installation Insomnies,
showing anaphrodisiac plants growing
through mattresses on dormitory

beds, this group of projects comprises
very few components of the human
environment or none at all.

The elements I apprehend the

most acutely through this set of
projects are emptiness and space.
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Entre ciel et terre, 2015
Tronc de jeune fréne écorcé, fragment de miroir brisé /

Trunk of a young ash tree stripped of its bark, fragment of broken mirror

212x78cm

G.C.: J'imagine que le choix de largile

pour Uinstallation Un peu plus loin (2016)
a Maubuisson conjugue une partie de ces
réflexions: il s’agit d’'un matériau a la fois

brut et fragile, qui évolue dans le temps...

S.T.: Largile m’est apparue comme

un élément évident pour ce projet.

Je prends un matériau qui fait sirement
partie des origines de la sculpture et
propose avec lui une surface la plus lisse
possible, avec une absence quasi totale de
volume. C’est le déplacement des pierres
sur celui-ci qui va faire écho a un geste
primitif de modelage : une griffure,

une scarification, qui convoque autant la

notion du dessin que celle de la sculpture.

Mais il y avait aussi 'envie de
travailler avec un matériau d’une
certaine instabilité: la surface d’argile
crue se fissure au fur et 3 mesure

de son séchage, et je découvre son
aspect final au fil de I'exposition.

G.C.: Le son est omniprésent dans

tes recherches. Tu es toi-méme musicien
et j’ai la sensation que tu le convoques
souvent comme un matériau a part
entiere. Peux-tu m’en dire plus sur

la maniere dont tu 'utilises ?

S.T.: Je ne pourrai pas me qualifier
de musicien, méme si, en effet, j’aime
travailler le son, la musicalité, au
travers d’instruments électroniques

G.C.: I suppose the use of clay for the
2016 installation Un peu plus loin in
Maubuisson arose from a facet of this
analysis: it is a material at once raw and
fragile, one that evolves over time.

S.T.: It seemed to me self-evident that
clay would be part of this project. I
take a material that undoubtedly played
a role in the origin of sculpture and,
with it, create the smoothest possible
surface, one with an almost total lack
of volume. It is the displacement of the
stones on it that echoes the primitive
gesture of modelling: a scratch, a
scarification, convening as much the
notion of drawing as sculpture.

But there was also the desire to

work on a material with a certain
instability: the unfired clay surface
cracks as it dries out and so I

only discover its final appearance

as the exhibition progresses.

G.C.: Sound has been omnipresent in
your research.You are a musician yourself
and my sense is you often employ sound
as a fully-fledged material. Can you tell
me some more about how you use it?

S.T.: I wouldn’t describe myself
as musician, even if it’s true that [
enjoy working with sound, with
musical qualities, using electronic
and traditional instruments. The



Les Formes du passage, 2015
Impressions Fine Art / Fine Art prints
26,5x40cm




143

From Walden
to Space —
Chapter II /
The Hut,
p. 41,4243,
45, 46-47

D’un soleil a lautre,
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Sans titre (Je crois qu'il y avait une maison, il me semble y avoir vécu), 2010
Bibliothéque en meurisier, pierres blanches / Cherrywood bookcase, white stones

239x187¢cm

ou traditionnels. La pratique du

son et de la musique me permet

de modeler en temps réel un flux.
J’introduis ces notions de plus en plus
dans mon travail, que ce soit avec

des projets comme From Walden to

Space — Chapter I1I / The Hut (2015),

ou la réplique de la capsule utilisée

par les astronautes de la mission

Mercury Seven est reconstruite comme
une cabane en bois, et je me sers
d’instruments de musique performés

en live; ou bien plus récemment avec
D’un soleil a I’autre, installation qui

est 'un des chapitres de I'exposition
Désert a I’'abbaye de Maubuisson. Cette
installation se compose d’une antenne
radiotélescopique qui capte les fréquences
émises par le soleil, et de deux gongs

qui vibrent et entrent en résonance en
fonction des variations de ces fréquences.
Il y avait 'envie avec cette installation de
rapprocher de maniere physique un objet
si lointain. Les deux gongs martelés au
rythme de ces fréquences font résonner
une forte basse que I'on percoit de facon
corporelle, ainsi que des harmoniques
qui apparaissent selon I'activité de I'astre.
Je crois que j’ai abordé ce projet avec
l'utopie de pouvoir ramener un micro-
échantillon de I’énergie et de la puissance
du soleil, avec ce que cela provoque
d’inquiétant, d’instable, d'imprévisible.
Ce projet me permettait d’interpréter
un son qui n’existe pas, en le rendant

practice of sound, of music enables

me to model a flux in real time.
Increasingly, I've been introducing
these notions into my work, in projects
like From Walden to Space — ChapterII /
The Hut (2015), where a replica of

the capsule flown by astronauts on

the Mercury Seven mission is rebuilt
as a wooden hut and in which I use
musical instruments performed live;

or, more recently, in D’un soleil a
Pautre, an installation forming one of
the chapters in the exhibition ‘Désert’
at the Abbaye de Maubuisson. This
installation comprises a radio-telescope
antenna tuned to the frequencies
emitted by the sun and two gongs that
vibrate and resonate in accordance with
variations in these frequencies. With
this installation the intention is to bring
an extremely remote object physically
closer. Struck in time with these
frequencies, the two gongs resonate with
a loud, low sound that one perceives
bodily, as one does the harmonics

that appear in response to the sun’s
activity. I think I tackled this project
with the utopian idea of capturing

a micro-sample of the sun’s energy

and power, with all the uneasiness,
instability and unpredictability this
implies. This project enabled me to
interpret a sound that does not exist,
rendering it audible and physical: for,
if all celestial bodies emit frequencies,
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audible et physique:si tous les corps
célestes émettent des fréquences, elles
sont inaudibles dans I’espace, par le
mangque total de matiere, d’atmospheére.

G.C.: Plusieurs de tes projets se

réferent effectivement directement

ou indirectement a I'espace, au cosmos.
C’est un sujet qui semble intéresser
beaucoup d’artistes, au fil des modes et
des époques. Comment expliques-tu cet
attrait? Est-ce une maniére d’approcher
la recherche scientifique en I’envisageant
depuis une pratique poétique ?

S.T.: C’est sGrement mon coté Major
Tom... Cette impression d’étre en
flottaison avec I'espoir d’agripper
quelque chose au passage. Tout semble
beaucoup trop loin et beaucoup

trop proche a la fois, ce qui force

a se concentrer sur le fait de ne pas
perdre la communication, le lien.

Il y a aussi tout simplement ce réve
d’enfance d’étre ailleurs, un ailleurs

qui pourrait encore ne pas étre
completement exploré, un espace de tous
les possibles. Mais je m’intéresse autant
au fond du jardin, qui peut aussi étre un
espace sans limites. Par exemple, le projet
de capsule/cabane (From Walden to Space
— Chapter II / The Hut) doit cristalliser
sirement mon rapport a ces deux
terrains d’exploration. J’ai le souvenir,
lors d’'une expérience psychotrope,

they remain inaudible in space due to
the total lack of matter, of atmosphere.

G.C.: Several of your projects do
indeed make explicit or implicit
reference to space, to the cosmos.
It is a subject that seems of interest
to many artists, as fashion or epoch
dictates. How do you explain this
attraction? It is a way of addressing
scientific research by considering
it from a poetical standpoint?

S.T.: It’s surely my Major Tom

side... The impression of floating
about, in the hope of being able

to grab something on the way

past. It all seems at the same time
much too far away and much too
near, forcing one to concentrate

on not losing contact, the line.
There is also quite simply that
childhood dream of being somewhere
different — an elsewhere not yet
entirely explored, a space where
anything is possible. But I'm no less
interested in the bottom of a garden,
which can also turn out to be a
boundless space. For instance, the
capsule/hut project (From Walden to
Space — Chapter IT / The Hut) must
surely have crystallized my relationship
with these two zones of exploration.
During a psychotropic experience,

I recall observing all the stars
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d’avoir pu observer I'ensemble des étoiles
concentrées en un grand cercle sur un sol
de bitume. Je pense que ce paradoxe entre
I'inatteignable et I'extréme proximité

est un des vecteurs de mon travail.

G.C.: En t'accompagnant tout au

long de 'exposition Solitaire, j’avais
I'impression que lorsque tu as une idée,
ou une intuition, tu cherches a lui donner
une forme plastique trés contractée,
comme si tu voulais te débarrasser de
tout complément anecdotique, pour
atteindre quelque chose d’irréductible

ou d’essentiel. Est-ce que c’est valable
pour I'ensemble de tes pieces?

S.T.: Oui, tu as raison. Ce n’est pas

que I'anecdote me pose un probléme, je
n’y vois rien de péjoratif, et ¢’est méme
parfois pour moi le point de départ de
projets. Par contre, il m’est nécessaire

de trouver la forme la plus simple, la
plus évidente, qui me permettra de
contenir les paradoxes et les multiples
entrées que je souhaite rendre possibles.
C’est un peu comme si j essayais

de fabriquer une phrase avec le moins
de virgules possibles, ce qui n’empéche
pas plusieurs niveaux de lecture.

Un enfant va commencer par dessiner un
personnage en omettant de représenter
son corps et son cou, mais simplement
ses bras et ses jambes accrochés a sa
téte. Bizarrement, nous ne percevons

congregating around a large circle on

a piece of ground covered in bitumen.
I think that this paradox between the

unattainable and extreme proximity is
one of the vectors behind my work.

G.C.: While accompanying you
throughout the entire ‘Solitaire’
exhibition, I got the impression

that when you have an idea, or an
intuition, you seek to provide it with a
concentrated three-dimensional form,

as if you wanted to dispense with the
storytelling aspect completely, in order to
attain something irreducible or essential.
Is this valid for all your pieces generally?

S.T.: Yes, you're right there. It’s not
that anecdote poses a problem for
me, I don’t see it as at all pejorative,
and in my case it can even sometimes
function as a starting point for a
project. On the other hand, I feel the
necessity of arriving at the simplest,
the most obvious form that enables
me to contain the paradoxes and

the many ways that I want to make
possible. It’s a bit like I'm trying to
construct a sentence with the fewest
possible commas, though this does
nothing to prevent a number of
different levels of reading. A child
will start drawing a figure without
representing the body or neck, with
just arms and legs stuck on a head.
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pas ce personnage comme un monstre,
mais comme une figure humaine. Il me
semble qu’une quantité trop importante
d’informations empéche la perception
de s’échapper, d’errer. J’ai besoin de
laisser la place a une résonance non
contrdlée, une persistance rétinienne,
ou un acouphéne. J’essaie d’approcher
la simplicité qu'une image mentale peut
avoir. C’est sirement aussi pour cela
que certains de mes projets imposent
une mise a distance du spectateur.

G.C.: J’aime bien penser que certaines
expositions (celles que j’essaie d’imaginer
pour ma part) sont des lieux captifs,

ou quelque chose se joue comme 2
I'intérieur d’un roman. Un moment de
rupture avec la réalité, avec 'espace-
temps d’une journée, ot notre conscience
est aiguisée, notre cerveau disponible et
notre corps «engagé» dans une tension
physique avec les ceuvres. J’ai remarqué
qu’il était assez difficile de photographier
certaines de tes installations, car tu

joues sur des sensations subtiles qui
convoquent plusieurs de nos sens.
Cherches-tu a atteindre une sorte
d’exclusivité dans la relation que

tu noues avec tes spectateurs ?

S.T.: Je définis la plupart de mes projets
comme des situations plutdt que des
installations. En ce sens, oui, ce que va
vivre, éprouver, ressentir une personne

Esquisse (Vie sauvage), 201

Oddly, we do not perceive this

shape as a monster, but as a human
figure. It seems to me that too high a
volume of information prevents our
perceptions from being able to escape,
to wander. I need to leave space for
an uncontrolled resonance, as with
persistence of vision and tinnitus.

I try to approach the simplicity a
mental image can possess. This is
surely also why some of my projects
place the viewer at a distance.

G.C.: I fondly think that certain
exhibitions (those I myself try to
conceive of) are captive places where
something is being acted out, like in a
novel. It’s a moment that offers a break
with reality, with the space-time of a day,
when our consciousness grows sharper,
our brain more receptive, and when our
body is ‘engaged’ in physical tension
with the artworks. I've noticed that it’s
rather hard to photograph some of your
installations, because you rely on subtle
sensations that mobilise several of our
senses at once. Is your intention to attain
a sort of exclusiveness in the relationship
you forge with your viewers?

S.T.: I define the majority of my
projects as situations rather than
installations. In this sense, yes, what

a person will live, experience, feel is
especially important to me. In a cinema
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me tient particuliérement a cceur.

Dans une salle de cinéma, on partage
un espace avec beaucoup d’autres
personnes, et malgré tout, on est seul
devant I’écran, seul dans la relation avec
I'objet filmique que 'on regarde. Je

ne m’adresse pas a un groupe abstrait
que 'on appelle public, mais je pense

a I'individu et a sa relation a la situation
que je propose, et aussi a sa maniere de
I'habiter. J’éprouve parfois la nécessité
de créer un sas hors du réel pour que
cela puisse exister. Une salle fermée, un
silence, un changement de luminosité
par exemple: un conditionnement qui
peut permettre une concentration.
Jaime d’ailleurs lorsque 'on doit ouvrir
une porte pour découvrir une ceuvre.
En effet, tout cela n’apparait pas dans la
documentation sur mon travail, en tout
cas difficilement par la photographie.
J’ai conscience que la plupart des gens
découvrent le travail des artistes par

sa diffusion médiatique plus que par
I'expérience réelle. Mais je crois aussi

a la transmission par P'oralité, la rumeur,
ce que I'on raconte d’une ceuvre.
Certaines pieces que 'on m’a racontées,
sans que j’en voie d’image, comptent
autant pour moi que celles que j’ai pu
vivre, elles existent aussi précisément.

G.C.: On continue a envisager la forét,
la montagne ou 'océan comme des
promesses d’aventures, alors méme que

Vie sauvage, 2011
Détail / Detail

one shares a space with many other
people, yet, despite this, one is sitting
alone in front of the screen, by oneself
facing the film object one is watching.
I am not interested in addressing an
abstract group called the public; T think
instead of the individual and of his
relationship to the situation I unfold
before him, and also of the manner he
will dwell within it. I sometimes feel
the need to frame a space cordoned

off from reality so it can exist. A

closed room, a silence, a fluctuation

in luminosity, for instance: such
conditioning facilitates concentration.

I like it too when, so as to discover

an artwork, one has to open a door.

In eftect, all of this doesn’t transpire from
documentary accounts of my work, and
in any case not easily from photographs.
I’'m aware that the majority of people
come into contact with an artist’s work
through what appears in the media
more than by hands-on experience. But
I also believe in transmission by word
of mouth, through the rumours that
circulate about a work. Certain pieces
I've been told about, without even
seeing pictures of them, count as much
for me as those I've experienced first-
hand — they are no less present to me.

G.C.: People continue to think of the
forest, the mountain and the ocean as
harbouring the promise of adventure,
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chaque kilomeétre carré de la planéte
est cartographié et numérisé. Est-ce
que tes projets sont une survivance
de notre relation occidentale et
romantique a la nature et au paysage ?

S.T.: La notion de voyage immobile est
présente dans beaucoup de mes projets.
Elle recoupe cette situation de frustration
et d’imaginaire fantasmé. De la méme
maniére, ce que I’on nomme «sauvage »
est une idée qui me parait importante

a remettre en jeu. Je m’attache parfois a
mettre en abyme cette notion: ce que j’ai
pu expérimenter en proposant La Meute
pour la biennale d’Estuaire 2 Nantes en
2009°. Tout en demandant  une ville

de céder un morceau de territoire a

des loups, je mettais a I'épreuve notre
rapport au fantasme du sauvage, et
surtout j’essayais de mettre en évidence
ce quil en restait. Malgré tout, le fait que
tout soit exploré, numérisé aujourd’hui,
n’empéche nullement aventure. C’est
une notion qui se réinvente a toutes les
époques. Sans aller plus loin forcément.
Ce qui m’intéresse, c’est la forme
fantasmée de lailleurs, avec ses archétypes,
et surtout son caractere inatteignable, la
fagon avec laquelle elle intégre fatalement
la déception. SiI’élément naturel ou
I'idée de nature est présent dans mon
travail, c’est aussi tout simplement

que je me retrouve souvent dans ma

vie confronté aux grands espaces:

while at the same time every square
kilometre on the planet has been
mapped and digitised. Are your projects
a throwback to our romantic Western
relationship to nature and landscape?

S.T.: The notion of travelling without
moving is present in many of my
projects. It overlaps with a situation of
frustration and of imaginative fantasy.
By the same token, what people call
‘wild’ is an idea I see as worth putting
back on the table. It’s a notion I've
occasionally endeavoured to stage
within my work, attempting it as a mise
en abyme with La Meute at the Biennale
Estuaire in Nantes in 2009.> My request
to the authorities to release wolves over
part of the city was my way of testing
our relationship to the phantasm of
‘the wild’, my primary aim being to
highlight what is left of it. All in all, the
fact that everything has been explored
and digitised today by no means renders
adventure impossible. It is a notion

that has been reinvented in every

era. | don’t want to labour the point,
needless to say. What interests me now
is the fantasy form of the elsewhere,
with its archetypes, and especially with
its unattainable character and the way
disillusion is inevitably incorporated
into it. If natural elements or the idea of
nature are present in my work it’s also
quite simply because in my life I often

Les Crieurs, 2013
Repérages du cirque et croquis préparatoires / Corrie spotting and preparatory drawings
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On19July 2013, we all met up in the mountains, at Les Portes d'Entrages,
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about 200 metres apart, thereby encircling the entire landscape.

Based on a predetermined timeframe, the cries started up,
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j'y retrouve un ensemble de forces, de
notions et de paradoxes qui me tiennent
a cceur et qu’il me semble important

de cristalliser, de mettre en tension.

G.C.: Je sais que tu ne cherches pas

a créer de polémique ou a te poser

en un quelconque activiste, mais tu as
pourtant da affronter quelques résistances
lorsque tu as proposé ce projet, La Meute,
en 2009. Peux-tu me dire quelques

mots au sujet de cette aventure ?

S.T.: En effet, je m’attendais a de

vives réactions en élaborant ce projet.
Lorsque 'on déplace ce que 'on a pris
pour habitude de voir dans un endroit
dédié (les animaux dans des parcs pour
les animaux, les humains dans des parcs
pour les humains), ’état de notre monde
nous saute aux yeux. Les associations

de protection pour les animaux se sont
mobilisées autour de ce projet. Certaines
lont défendu, d’autres le dénongaient.
Certains «anti-loups» ont menacé de
venir tuer les bétes. Nous avons da
travailler avec une entreprise de sécurité
(étrangement nommée Lynx...) pour
assurer la protection des loups. Les
rumeurs alimentaient les polémiques:

il se racontait qu’un loup s’était échappé,
que je leur donnais publiquement

des animaux vivants a2 manger...

Les histoires dépassaient la réalité.

La situation la plus violente a été lorsqu’un

find myself confronted with wide open
spaces. In it I discover a set of forces,
concepts and paradoxes close to my
heart and which it seems important to
me to crystallize, to put under tension.

G.C.: I know you don’t want to stir up
a polemic or adopt some vague activist
stance, but nonetheless your wolf pack
project, La Meute, in 2009, was met
with a measure of resistance. Can you
tell me something about those events?

S.T.: In point of fact, as I was building

towards this project I had expected
some strong reactions. When one
moves what people have become
used to seeing in one specific place
(animals in parks for animals, humans
in parks for humans), the state of
our world jumps out at us. Animal
welfare associations moved into
action. Some defended the project,
others denounced it. Certain ‘anti-
wolf” militants threatened to come
and kill the animals. To ensure the
wolves’ protection we had to work
with a security company (named,
bizarrely enough, Lynx). The uproar
was exacerbated by false rumours:

it was said that a wolf escaped, that
I publicly gave them live animals to
eat. Fiction was stranger than reality.
The most violent situation occurred
with the intervention of an
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groupe anonyme est intervenu, chaque
individu coiffé¢ d’'un masque de loup
intégral. Intervenant une premiére fois
lorsque je donnais une conférence,

je trouvais I'initiative plutdt pertinente,
méme si leur discours faisait allusion a

des problémes politiques locaux qui me
dépassaient. Mais la seconde intervention
fut d’une tout autre violence : armés

de battes de base-ball et de bouteilles
en verre remplies de goudron, ils se
sont mis a saccager le Lieu Unique
(centre d’art nantais), sa bibliotheque

et les ceuvres qui y étaient présentées.
Plus tard, nous avons voulu entrer

en dialogue a visage découvert avec

ces personnes, ce qu’elles ont refusé.

La ville a d& déposer une plainte contre
leur action. J’ai alors été interrogé par
le commissaire local qui semblait me
soupconner d’étre 'instigateur de tout
cela en voulant continuer mon projet. ..
Mais tu évoques le terme d’aventure, et,

si aventure il y a eu, ¢’est 4 un autre endroit

que je I'ai vécue:j’ai pu pendant plus
d’une année travailler avec ces personnes
qui toute leur vie élevent des loups dans
une forét et vivent avec eux. Arpenter
un parc de nuit au milieu d’une ville

en compagnie de loups fut un moment
que je ne pourrai oublier: rarement

la peur et la fascination se trouvaient
autant liées. Cette rencontre humaine

et animale a été d’une force que je
n’imaginais pas en échafaudant ce projet.

anonymous group, each member of
which was wearing a complete wolf
mask. At their first intrusion while T
was delivering a lecture, I found their
action not without relevance, even
though their demands referred to local
political problems beyond my remit.
But the second intervention was much
more violent: armed with baseball bats
and glass bottles filled with tar, they
started ransacking the Lieu Unique
(the Nantes art centre), its library and
the works on display. Later we wanted
to set up a face-to-face dialogue with
these people, but they refused. The city
had to lodge a complaint against their
action. At this stage I was questioned
by the local police chief, who seemed
to suspect me of being behind it all

as a way of promoting my project.
But you used the term ‘adventure’ and,
if adventure there was, it was during
my time at a quite different venue.
For more than a year I worked with
people who spend their entire lives
raising wolves in the forest and living
with them. Striding in the dead of
night through a park in the middle of
a city in the company of wolves is an
experience I am not likely to forget:
seldom have fear and fascination been
so intimately linked. This encounter
between the human and the animal
was of a power I never dreamt of
when setting out on the project.
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G.C.: Cette meute pouvait s’envisager
comme le retour du sauvage dans
Iespace domestique: quelque chose
qui n’est pas sans évoquer les relations
entre la banlieue et le centre, comme

si espace a protéger était toujours au
milieu, sous la menace de la «bordure».
Jean de Loisy a tres bien exprimé cette
situation : « Uceuvre est 4 la fois un
conte, le retour des loups, une analyse
de larchitecture de la fin du Moyen
Age quand les chiteaux forts ouvrirent
leurs meurtriéres, abaissérent leurs
tours et substituerent a leur fonction
guerriere l'art périlleux et raffiné des
cours d’amour, et une critique politique.
Cette derniére, subtilement agencée,
met en cause la crainte, amplifiée par
les réactionnaires, des banlieues réduites
a I'image des hordes de “sauvageons”,
les loubards, qui déferleraient sur la
ville bourgeoise et sans défense [...]*.»
Avais-tu pensé a ces résonances a
rebondissement, qui soulévent des
questions forcément politiques ?

S.T.: La plupart des villes sont
construites en cercles concentriques,

et nous repoussons a I'extérieur tout ce
qui peut étre perturbant. Sans vouloir
m’engager dans une analogie maladroite,
oui, il y avait avec ce projet 'envie de
remettre au centre ce que I’on a repoussé
vers la périphérie, et pour le cas du loup,
jusqu’a son extermination totale du

G.C.: The wolf pack might be
considered as signalling the return

of the wild into the domestic realm:
something not too dissimilar to the
relation between suburb and city centre,
as if the space requiring protection

is always in the middle, under threat
from the ‘edges’. Jean de Loisy sums

up the situation very well: “The work

is at the same time a tale, the return

of the wolves, and an analysis of the
architecture of the late Middle Ages,
when fortresses opened their loopholes,
lowered their towers and replaced their
function in warfare with the hazardous
and sophisticated art of the court of

love, and with a political critique. Subtly

deployed, this last contests the fear,
amplified by reactionaries, of suburban
neighbourhoods reduced to images

of hordes of “wildlings”, of hooligans,
determined to engulf the defenceless
middle-class city.* Were you thinking
of these layers of resonance that raise
questions that are inevitably political?

S.T.: The majority of cities have
developed in concentric circles and
their disruptive elements have been
ejected to the outer limits. Without
wanting to engage in what would be
an awkward analogy, yes, in this project
there was an idea of putting back in
the centre something long expelled

to the periphery, and, in the case of
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territoire francais. Les loups reviennent
naturellement depuis quelques années
par les montagnes du Sud, mais sans que
cela ne soit dG 4 une volonté maitrisée.
Chaque époque cristallise ses peurs par
des figures symboliques et le terme de
loup est a la racine d’un certain nombre
de mots désignant ce qu’une société
rejette : voyou vient de Vainlaiwarou qui
désignait le loup-garou dans les villages
de I'Artois, lupanar se compose de lupa
qui désigne la louve, et le mot loup est
utilisé pour nommer ce qui manque, ce
que 'on a oublié ou raté dans un récit.
Bien sir, j’avais envie de déranger
(littéralement) et de porter un regard
sur ce qui nous reste de sauvage, et sur
ce que l'on a banni de nos villes. Le fait
d’introduire une meute de six loups dans
un parc public a désordonné, re-dessiné
le parc lui-méme. Puisqu’il ne pouvait
plus étre entretenu en raison de ma

proposition, ’espace public s’est modifié:

les loups dessinaient leurs propres allées,
rongeaient les équipements publics...
Mais si j’invitais six loups a venir
séjourner dans ce parc au milieu de

la ville, j’invitais en méme temps

six auteurs a écrire dans un recueil
nommé La Meute (Emmanuel Adely,
Thibault Capéran, Joseph Confavreux,
Claire Guezengar, Olivia Rosenthal,
Georgina Tacou). Puisque la présence
du loup a toujours engendré des récits,
il était important pour moi que de

the wolf, to the point of being totally
exterminated in France. Wolves have
been returning naturally for a few
years in the southern mountains, but
no actual policy is being enacted.
Each era embodies its fears in symbolic
figures and the French for wolf,

loup, forms the root of a number of
words designating whatever society
rejects: voyou (hooligan) comes from
Vainlaiwarou, a term for ‘werewolf’

in the villages of the Artois; lupanar
(brothel) is composed of lupa,
meaning the she-wolf; while the
word loup itself is used as a term

for something missing, something
forgotten or muddled up in a story.
Of course, I wanted to disarrange
(literally) and to cast a light on what
remains wild in and for us, as well as
on what has been banished from our
cities. To lead a pack of six wolves
into a public park means disordering,
redesigning the park. Since, during
the course of my intervention, the
public space could no longer be
maintained, it was transformed: the
wolves inscribed their own pathways,
gnawed at the urban furniture, etc.

As well as inviting six wolves to come
and spend time in this central city
park, however, I also invited six authors
(Emmanuel Adely, Thibault Capéran,
Joseph Confavreux, Claire Guezengar,
Olivia Rosenthal and Georgina
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Une histoire vraie, 2016
Acier, néons / Steel, neon
300x500x40cm
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nouvelles histoires soient racontées
par des écrivains, tout en questionnant
la nature de la Béte d’aujourd’hui.

G.C.: Tu as déja eu I'occasion
d’explorer beaucoup de situations
d’exposition dans ta carriere

(espace public, biennales, galeries,
musées...).Y a-t-il encore des lieux,
des configurations, qui excitent ton
imaginaire ? Plus généralement, quels
projets as-tu dans tes cartons qui
n’ont jamais pu étre réalisés encore ?

S.T.: Je ne suis pas a la recherche

de nouveaux lieux en particulier.

A Theure actuelle, mon travail m’a
permis de pénétrer différents univers,
de partager avec différents corps de
métier: éleveurs de loups, magons,
astronomes, forains, chef d’orchestre. ..
Ce sont plutot ces situations d’échanges,
d’apprentissage, déclenchées par

un projet, qui attisent mon intérét,

le fait de pouvoir m’insérer dans

de nouveaux microcosmes liés a

des savoir-faire, et d’étre sans cesse
dans un rapport de découverte.

G.C.: Pourrais-tu m’expliquer la fagon
dont tu envisages ton propre «role»
d’artiste, vis-a-vis de ton public bien sir,
mais peut-étre aussi plus globalement

au sein de la société que nous habitons?
Je sais que c’est une question complexe!

Sommeil, 2016

Installation in situ/In situ installation

(Parvis de 'Hétel de Ville de Paris, France)

Glace, bois, moteurs, souches darbres

échouées, systéme de refroidissement /

Ice, wood, motors, washed up branches, cooling system
Environ 50 x12m/ Approx. 50 x12m

Tacou) to write texts for an anthology
entitled La Meute. Since the presence
of the wolf has always afforded subject
matter for storytelling, I thought that
in questioning the nature of the Beast
of today it was important to have

some new tales written by authors.

G.C.: During your career you have
already had the opportunity of exploring
various exhibition situations (public
spaces, biennials, galleries, museums, etc.).
Are there other venues or configurations
that might also excite your imagination?
More generally, what projects do

you have still on the drawing board

that have not as yet materialised?

S.T.: T am not looking for any new
places specifically. At present, my work
enables me to enter various realms

and to come into contact with various
professions: wolf breeders, masons,
astronomers, fairground people, orchestra
conductors. In fact, my interest is
kindled rather by the situations of
exchange, of apprenticeship occasioned
by a project, by the fact of being able to
introduce myself into new microcosms
where each has his own expertise, and
to be constantly forging relationships
through which I make discoveries.

G.C.: Could you explain your view
of your specific ‘role’ as an artist, with
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J’ai la sensation que tu cherches a
transmettre une certaine relation au
monde, une certaine éthique peut-étre ?

S.T.: N’est-il pas aussi vain de chercher
un role aux artistes que de chercher une
fonction a I'art? J’essaie de dissocier ma
pratique artistique de ma pensée citoyenne.
Surtout dans une époque ou la légitimité
de Pexistence de l'art pour elle-méme

est mise a mal. On attend de plus en

plus des artistes d’étre politiquement

et socialement «engagés» a travers leur
travail, on nous voudrait médiateurs
sociaux, écologistes, humanistes. . .
Comme si nous pouvions soigner les maux
d’une société. Je défends d’autant plus
fortement le travail d’un artiste comme
vecteur de ses angoisses, de ses peurs, de
ses émerveillements, de ses démons, de

ses paradoxes et incohérences... Cela
étant dit, je ne m’exclus pas de la société
lorsque je travaille, et, a cette échelle, oui,
je pense que je peux insuffler mes utopies,
penser quel peut étre mon rapport

au monde et le partager. Mais j’essaie

de laisser le travail lui-méme exempt

de ces idéaux; si la nature méme de ce

qui 'anime ne se trouve pas a ces endroits.

respect to your public, of course,
but perhaps also more generally,
within the society we live in?

I know it’s a complicated question.
I have the feeling you’re attempting
to transmit a certain relation to the
world, a certain ethics perhaps?

S.T.: Maybe it’s as pointless trying

to find a role for artists as a function
for art? I try to separate my artistic
practice from my concerns as a

citizen. Especially in an age when the
legitimacy of the existence of art for
itself is being put through the mill.
Increasingly the expectation is that,
through their work, artists should be
politically and socially ‘committed’; we
are meant to act as social, ecological,
humanist mediators. As if we were able
to heal the ills of society. I defend all the
more strongly the work of an artist as a
vector for his angst, his fears, his sense of
wonder, his demons, his paradoxes and
inconsistencies. That said, I don’t cut
myself off from society when I work,
and, on that level, yes, I think I might
be able to breathe life into my utopias,
reflecting perhaps on my relation to the
world and sharing it with others. But

[ try to keep the work itself free from
these ideals, as if the nature of what
drives it resides in fact somewhere else.
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Gaél Charbau est critique d’art et commissaire d’exposition indépendant.
11 est responsable de la programmation arts plastiques au Collége

des Bernardins, a Paris, et chargé du développement de I’art contemporain
pour Universcience (Palais de la découverte et Cité des Sciences).

Gaél Charbau is an art critic and independent exhibition curator.

He is head of the visual arts programme at the College

des Bernardins, in Paris, and director of contemporary art development

at Universcience (Palais de la Découverte and Cité des Sciences).

Notes

1. Etienne Klein, entretien avec Anne-Sophie Novel, Le Monde,
15 mai 2015.

2. Le terme « machine célibataire » est développé par Michel
Carrouges dans Les Machines célibataires, paru en 1954, qui
repére cette « forme » ou cette entité aussi bien dans La Colonie
pénitentiaire de Kafka que chez Roussel. Deleuze et Guattari
I¢tudieront d’'un point de vue philosophique, tandis qu'Harald
Szeemann lui consacrera une exposition en 1975 intitulée

Les Machines célibataires, au musée des Arts décoratifs

de Paris.

3. Durant I'été 2009, a I'occasion de la biennale Estuaire de
Nantes, l'artiste a fait fermer une partie des douves du chateau
des Ducs de Bretagne (paysagées comme parc public) pour

y introduire une meute de loups.

4. « Hors des lois », extrait du texte de Jean de Loisy paru dans
le catalogue Stéphane Thidet, acte I, coédition Lab-Labanque
(Béthune) / Le Grand Café (Saint-Nazaire) / Le CRAC Alsace
(Altkirch) / galerie Aline Vidal (Paris), 2010.

Notes

1. Etienne Klein, interview with Anne-Sophie Novel, Le Monde,
15 May 2015.

2. The term machine célibataire was developed by Michel
Carrouges in Les Machines célibataires, published 1954, detecting
this form’ or entity in Kafka’s The Penal Colony as well as in the
work of Raymond Roussel. Deleuze and Guattari went on to
study the phenomenon from a philosophical viewpoint, while
Harald Szeemann devoted an exhibition to it in 1975 entitled
‘Les machines célibataires’ at the Musée des Arts Décoratifs,

in Paris.

3. During summer 2009, on the occasion of the Biennale Estuaire
in Nantes, the artist closed off a section of the moat around the
chateau of the dukes of Brittany (now laid out as a public park),
releasing into it a pack of wolves.

4. ‘Hors des lois, an extract from a text by Jean de Loisy
published in the catalogue Stéphane Thidet, acte I, co-edition
Lab-Labanque (Béthune) / Le Grand Café (Saint-Nazaire) /

Le CRAC Alsace (Altkirch) / galerie Aline Vidal (Paris), 2010.




Arebours, 2013
Briques de terre cuite, chevrons / Terracotta bricks, rafters
Environ 280 x100x100 cm / Approx. 280 x 100 x 100 cm




Les Insoumises, 2013

Ensemble de micro-sculptures, matériaux divers (cirage, aiguilles, pierres taillées, épine, etc.) /
Group of micro-sculptures, mixed media (shoe polish, needles, dressed stones, thorn, etc.)
Dimensions variables / Variable dimensions



orps morts (Les Inséparables), 2013
-~ Bornes en béton récupérées dans 'espace public, sangles / Concrete bollards retrieved from the public space, straps
=N\ iron140 x 30 x 30 cm/Appr0x4140x 30x30cm




Fagot, 2014
Jeune chéne, anciennes poutres de chéne / Young oak, old oak beams
310x50 x50 cm
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LaDame blanche, 2013

Texte, objets récupérés dans une maison abandonnée : chambre a air, chemise, piton en acier /
Text, found objects in an abandoned house: inner tube, shirt, steel peg

Dimensions variables / Variable dimensions

Un pas de plus et elle apparut. Lumineuse et trop grande pour ce petit salon en ruine.

Effrayés, notre rencontre fut brutale. Tous deux emmélés dans une panique, mes cheveux

et son plumage ne se dissociaient plus. Mes pieds brisaient les éclats de verre qui tapissaient le sol.

D'un élan vif, ses serres lachérent prise. A ce moment précis, nos yeux se sont croisés.

Essayant de s'enfuir, l'oiseau alla frapper la vitre de | unique fenétre de la piéce.

Pour que ses plumes cessent de s'abimer, je partis doucement.

One more step and it appeared. Luminous and too large for this small, dilapidated lounge.

We were frightened and our encounter was violent. In our panic, we got tangled up and my hair and her plumage could
no longer be separated. My feet broke the pieces of glass carpeting the ground. In a quick movement, its talons let go.
At this precise moment, our eyes met. Attempting to flee, the bird hit the glass of the only window in the room.

To prevent its feathers from becoming more damaged, | quietly left.
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Vidéo en boucle / Video loop

Ask, 2002




Fantéme, 201
Phares de camion, bois, cables, batteries / Truck lights, wood, cables, batteries
600 x 250 x 320 cm




Linnocent (Ulysses Ulysses), 2012
Papillon / Butterfly
12x12cm

Le Passeur, 2009
Photographie couleur / Colour photograph
56 x 41cm




La Vieenrose, 2013
Meécanisme musical dont toutes les notes ont été poncées sauf les trois premiéres, bois /
M [l the nc y t the three)

Y
8x10cm







o
™
W o

Ouen-lAumédne, France -



















-Sans titre (La Crue)
Montage /Hanging

France

Galerie Aline Vidal, Paris




Les Crieurs
Repérage / Reconnoitring
Col de Vachiéres, France
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Une histoire vraie, 2016

Acier, néons / Steel, neon

300 x 500 x 40 cm

Ex. unique + 1 EA / Single copy + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Association Monsieur C., Cramont

Solitaire, 2016

Installation in situ / In situ installation
Eau, bois, moteurs, souches d’arbres
échouées, cbles / Water, wood, motors,
washed up branches, cables

Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

& galerie Laurence Bernard

Prod. Rubis Mécénat cultural fund

pour le Colléege des Bernardins, Paris

Esquisses préparatoires (Solitaire), 2016
Encre et aquarelle sur papier /

Ink and watercolour on paper

Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Sommeil, 2016

Installation in situ / In situ installation
Glace, bois, moteurs, souches d’arbres
échouées, systéme de refroidissement /
Ice, wood, motors, washed up
branches, cooling system

Environ 50 x 12 m / Approx. 50 x 12 m
Courtesy galerie Aline Vidal

& galerie Laurence Bernard

Prod. Nuit Blanche 2016,

Ville de Paris, production Agence Eva
Albarran, Fonds de dotation Emerige

Un peu plus loin, 2016

Installation in situ / In situ installation
Argile noire de Picardie, sable, huile
de lin, pierres, plancher / Black Picardie
clay, sand, linseed oil, stones, floor
23x12m

Courtesy galerie Aline Vidal

& galerie Laurence Bernard

Prod. abbaye de Maubuisson,
Saint-Ouen-I’Auméne,

production Agence Eva Albarran, Paris

Esquisses préparatoires (Un peu plus loin), 2016
Encre et aquarelle sur papier /

Ink and watercolour on paper

Dimensions variables / Variable dimensions

Courtesy galerie Aline Vidal

D’un soleil a I'autre, 2016

Antenne radiotélescopique captant

les fréquences émises par le soleil,
deux gongs, amplificateur,
audio-transducteurs /

Radio-telescope antenna capturing
the frequencies emitted by the sun,
two gongs, amplifier, audio transducers
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

& galerie Laurence Bernard

Prod. abbaye de Maubuisson,
Saint-Ouen-I’Auméne,

production Agence Eva Albarran, Paris

Insomnies, 2016

Installation in situ / In situ installation

Six lits de dortoir en acier, matelas, foin,
terre, gattiliers, lampes horticoles /

Six steel dormitory beds, mattresses, straw,
earth, monk’s pepper, horticultura
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

& galerie Laurence Bernard

Prod. abbaye de Maubuisson,
Saint-Ouen-1’Aumoéne,

production Agence Eva Albarran, Paris

lamps

From Walden to Space — Chapter 11 /
The Hut #0, 2015

Bois, sound system, synthétiseurs (Grendel Drone

Commander, Plumbutter 2, Cocoquantus 2) /

Wood, sound system, synthesizers (Grendel Drone

Commander, Plumbutter 2, Cocoquantus 2)
300 x 190 x 190 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Collection Antoine de Galbert

Commande du CNAP (Paris) pour

A Night of Philosophy in New York.

En collaboration avec la galerie

Aline Vidal, France Culture

(Les Ateliers radiophoniques)

et Les Services culturels de I’Ambassade

de France a New York /

Commissioned by the CNAP (Paris)

for A Night of Philosophy in New York
In partnership with Aline Vidal Gallery

France Culture

(Les Atelier:
and the Cultural services from
the French Embassy in New York

radiophoniques),

From Walden to Space — Chapter I /
The Hut #1, 2015

Bois, sound system, synthétiseurs
(Grendel Drone Commander,
Plumbutter 2, Cocoquantus 2) /
Wood, sound system, synthesizers
(Grendel Drone Commander,
Plumbutter 2, Cocoquantus 2)
300 x 190 x 190 cm

Courtesy galerie Laurence Bernard
Prod. Domaine de Chamarande,
galerie Laurence Bernard

Le Son des formes, 2015

Contreplaqué bakelisé, clous, élastiques,
réverb a ressort / Bakelised plywood,
nails, elastic bands, spring reverb

120 x 26 x 10 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Journal de bord, 2015

Livres sculptés par la pluie /

Books sculpted by the rain

Différents formats / Different formats
Courtesy galerie Aline Vidal

Collections privées / Private collections

Entre ciel et terre, 2015

Tronc de jeune fréne écorcé, fragment de miroir

brisé / Trunk of a young ash tree stripped
of its bark, fragment of broken mirror

78 x 212 cm

Courtesy galerie Laurence Bernard

La Faux, 2015

Installation in situ / In situ installation
Faux, moteur, eau / Scythe, motor, water
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

& galerie Laurence Bernard

Prod. Institut francais de Russie,

Alliance francaise d’Ekaterinbourg, Biennale

d’art contemporain industriel de I'Oural /
Prod. French Institute of Russia, French

Allia
of Contemporary Industrial Art of Urals

ce of Yekaterinburg, Biennale

Ce que on éte I, 2015

Ebarbures de porcelaine russe /
Trimmings of Russian porcelain

Environ 10 x 15 cm / Approx. 10 x 15 cm
Courtesy galerie Laurence Bernard

Prod. Institut frangais de Russie,

Alliance frangaise d’Ekaterinbourg, Biennale
d’art contemporain industriel de I'Oural /
Prod. French Institute of Russia, French
Alliance of Yekaterinburg, Biennale

of Contemporary Industrial Art of Urals

L’Enfant et la machine, 2015

Interprétation de I’harmonie des pleurs
d’un enfant par un ordinateur, pour piano
Partition musicale, enregistrement

et casque / Interpretation of the harmony
of a child crying by a computer, for piano.
Music score, recording and headphones
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Laurence Bernard

Les Formes du passage, 2015

Série ouverte de photographies /
Open series of photographs
Impressions Fine Art / Fine Art prints
26,5 x 40 cm

Edition série compléte 2 ex. + 1 EA /
Ed. complete series 2 copies + 1 AE
Edition 4 x 4 ex. + 1 EA /

Edition 4 x 4 copies + 1 AE
Courtesy galerie Laurence Bernard
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Tache de monde II, 2015

Sérigraphie monochrome sur papier d’art /
Monochrome screenprint on art paper

100 x 150 cm

Edition 5 ex. + 2 EA /

Edition of 5 copies + 2 AE

Courtesy galerie Laurence Bernard
Collections privées / Private collections

Fagot, 2014

Jeune chéne, anciennes poutres de chéne /
Young oak, old oak beams

310 x 50 x 50 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Soleils, 2014

Vidéo en boucle / Video loop

5177

Edition de 3 ex.+ 1 EA /

Edition of 3 copies +1 AE

Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée / Private collection

Mal, 2013

Caravane, haut-parleurs, lampes de chevet,
orgues lumineux, matériaux divers /
Caravan, loudspeakers, bedside lamps,
light modulators, mixed media

Environ 450 x 210 x 200 cm /

Approx. 450 x 210 x 200 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

INDEX OF WORKS

Corps morts (Les Inséparables), 2013
Bittes en béton, sangles /
Concrete bollards, straps

Environ 140 x 30 x 30 cm /
Approx. 140 x 30 x 30 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

La Dame blanche, 2013

Texte, objets récupérés dans une maison
abandonnée : chambre 2 air, chemise, piton

en acier / Text, found objects in an abandoned
house: inner tube, shirt, steel peg

Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

(Euvre détruite / Work destroyed

A rebours, 2013

Briques de terre cuite, chevrons /
Terracotta bricks, rafters

Environ 280 x 100 x 100 cm /
Approx. 280 x 100 x 100 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Les Insoumises, 2013

Ensemble de micro-sculptures, matériaux divers
(cirage, aiguilles, pierres taillées, épine, etc.) /
Group of micro-sculptures, mixed media

(shoe polish, needles, dressed stones, thorn, etc.)
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Le Magicien, 2013

Vidéo en boucle / Video loop
935"

Edition de 3 ex. + 1 EA /
Edition of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection Antoine de Galbert

La Vie en rose, 2013

Mécanisme musical dont toutes les notes
ont été poncées sauf les trois premiéres,
bois / Music box (all the notes have been
ground except the first three), wood

8x 10 cm

Collection Sandra Hegediis

L’Orchestre (... et la mort attendra), 2013
Performance en collaboration avec le compositeur

Ivan Bellocq et 'orchestre symphonique de Haute-

Mayenne dirigé par Jean-Christophe Bergeon /
Performance in collaboration with the
composer Ivan Bellocq and then orchestre
symphonique de Haute-Mayenne conducted
by Jean-Christophe Bergeon

Environ 16’ / Approx. 16’

Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Le Kiosque pour Nuit Blanche 2013,
Ville de Paris

Le Nid, 2013

Morceau de bois, billes / Piece of wood, marbles
Environ 150 x 40 cm / Approx. 150 x 40 cm
Collection privée, Paris / Private collection, Paris
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Les Crieurs, 2013

Cing projecteurs vidéo,

cinq haut-parleurs monophoniques /

Five video projectors, five monophonic speakers
Vidéo en boucle / Video loop

147197

Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. musée Gassendi , Digne-les-Bains

et Le CAIRN

Linnocent ( Ulysses Ulysses), 2012
Papillon /Butterfly

12x 12 cm

Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée, Suisse /
Private collection, Switzerland

Belle étoile, 2012

Sculpture habitable / Inhabitable sculpture
Bois, acier peint / Wood, painted steel
700 x 700 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. panOramas, le parc

des Coteaux en biennale

En attendant I’hiver, 2012

Citronnier, pot en terre, argile, roche calcaire /
Lemon tree, pot, clay, limestone

Dimensions variables /
Courtesy galerie Aline Vidal

able dimensions

INDEX OF \

Hiver, 2012

Citronnier, motte de terre, argile
auto-durcissante, table /

Lemon tree, mound of earth,
self-hardening clay, table

Dimensions variables / Variable dimensions
Collection Sandra Hegediis

Half Moon, 2012

Vidéo /Video

859"

Edition de 3 ex. + 1 EA /
Edition of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Réalisé a laVilla Montalvo, Saratoga, Californie,
dans le cadre de la résidence Lucas Art Program /
Produced atVilla Montalvo, Saratoga,
California, as part of the Lucas Art Pra

For emptiness, 2012

Vidéo /Video

4397

Edition de 3 ex. + 1 EA /

Edition of 3 copies + 1 AE

Reéalisé a laVilla Montalvo, Saratoga, Californie,
dans le cadre de la résidence Lucas Art
Program, en collaboration avec Kris Tiner /
Produced atVilla Montalvo, Saratoga,
California, as part of the Lucas Art Program,

in collaboration with Kris Tiner

Atelier, 2012

Cent éléments en pate & modeler, clous /
100 elements in modelling clay, nails
Environ 280 x 150 cm /

Approx. 280 x 150 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Tous les continents, et d’autres encore, 2012
Installation in situ / Tn situ installation
Cercle de peinture 6tée du mur, cercle
d’écailles de peinture au sol /

Circle of paint removed from the wall,
circle of flakes of paint on the floor

Courtesy galerie Aline Vidal

La Verticalité des mondes, 2012

Photographie couleur / Colour photograph
44,5 x 28,5 cm

Edition de 3 ex. + 1 EA /

Edition of 3 copies + AE

Courtesy galerie Aline Vidal

Poussiéres, 2011

Deux séries de trois photographies /
Two series of three photographs
Impressions jet d’encre / Inkjet prints
9x13 cm

Edition de 3 ex. / Edition of 3 copies
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. FRAC Basse -Normandie, Caen

Alpha Sculptoris, 2011

Installation in situ / In situ installation

Mur de Placoplatre, impacts de tir

au pistolet a plomb reproduisant la constellation
du Sculpteur, lumiere du jour /

Plaster wall, bullet holes reproducing

the Alpha Sculptoris constellation, daylight

400 x 300 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Centre d’art Bastille, Grenoble
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Vie sauvage, 2011

Installation in situ / In situ installation

Bois, cordes, chaines, sciure de bois, matériaux
divers / Wood, ropes, chains, sawdust, mixed media
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Les Amis de La maison rouge

Du vent, 2011

Vidéo / Video

456”7

Edition de 3 ex. + 1 EA /
Edition of 3 copies +1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal

Je n’existe pas, 2011

Huit écrans LCD diffusant

huit vidéos couleur en boucle /

Eight LCD screens showing

eight colour video loops

202 x 15 cm

Edition de 3 ex. / Edition of 3 copies
Collections privées / Private collections
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Centre d’art Bastille, Grenoble

Au bout du souffle, 2011

Acier, verre brisé / Steel, broken glass
600 x 400 cm

Collection Antoine de Galbert
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Fantéme, 2011

Phares de camion, bois, cibles, batteries /
Truck lights, wood, cables, batteries

600 x 250 x 320 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. FRAC Basse-Normandie, Caen

Premiers dessins, 2011

Gommes, mines de Critérium (0,5 mm), tables /
Erasers, propelling pencil leads (0,5 mm), tables
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. FRAC Basse-Normandie, Caen

Résistance, 2010

Tentative d’aplatir une tole ondulée
a I'aide d’un marteau /

Attempt to flatten corrugated steel
with a hammer

90 x 200 x 20 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Le grand duc, 2010

Photographie couleur / Colour photograph
30x45cm

Edition de 5 +1 EA /

Edition of 5 copies + 1 AE

Collection privée, Suisse /

Private collection, Switzerland

Courtesy Galerie Aline Vidal

La Crue, 2010

Peuplier, clous / Poplar, nails

Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Collection du MAC VAL,

Vitry-sur-Seine

Sans titre

(Je crois qu’il y avait une maison,

il me semble y avoir vécu), 2010

Bibliothéque en meurisier, pierres

blanches / Cherrywood bookcase, white stones
239 x 187 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Collection Fonds national

d’art contemporain, Paris

Le Son du sol, 2010

Micro HE acier, cable, moteur,

ampli basse / Wireless microphone,

steel, power cord, motor, bass

amplifier

Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Collection Antoine de Galbert

Chair, 2009

Chaises, copeaux et poussiere de bois /
Chairs, wood chips and sawdust
Dimensions variables / Variable dimensions
Collection privée, Belgique /

Private collection, Belgium
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Le Passeur, 2009
Photographie couleur /
Colour photograph

56 x 41 cm

Edition de 3 ex. + 1 EA /
Edition of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collections privées, Paris /
Private collections, Paris

My Way, 2009

Photographie couleur / Colour photograph
80 x 120 cm

Edition de 3 ex. + 1 EA /

Edition of 3 copies + 1 AE

Courtesy galerie Aline Vidal

Collection privée / Private collection

La Meute, 2009

Installation in situ / In situ installation
Introduction d’une meute de six loups

dans le parc du chiteau des Ducs

de Bretagne de Nantes /

Introduction of six wolves into the grounds

of the Chiteau des Ducs de Bretagne de Nantes
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Estuaire 2009, Nantes

Cadence/décadence, 2009

Installation in situ / Tn situ installation
Moteurs, portes et placards du lieu /
Motors, doors and cupboards
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Le Lab-Labanque, Béthune
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Sans titre (Crépuscule), 2009

Installation in situ / In situ installation
Neéons, charnieres / Neon lights, hinges
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Le Lab-Labanque, Béthune

Etat des lieux, 2009

Série de 24 photographies couleur /
Series of 24 colour photographs
Exemplaire unique / Single copy
Courtesy galerie Aline Vidal

Révérences, 2009

Installation in situ / In situ installation

Tilleuls, corde, piquets / Lime-trees, rope, stakes
Collection privée / Private collection

Tombé du ciel, 2009

Installation in situ / In situ installation
Terre, gazon, résine polyester /

Earth, lawn, polyester resin
Commande de 'AME, Evry /
Commission from the AME, Evry
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. AME, Evry

Sans titre (Je veux dire qu’il pourrait trés bien exister,
théoriquement, au milien de cette table [...]), 2008
Billard, plafonnier, matériaux divers /

Billiard table, ceiling light, mixed media

200 x 400 x 180 cm

Fonds régional d’art contemporain Alsace
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Le Grand Café, Saint-Nazaire

Sans titre (Le Terril), 2008

Confettis noirs (deux tonnes) /
Black confetti (two tons)

250 x 600 cm

Courtesy galerie Aline Vidal
Collection Antoine de Galbert
Prod. Le Grand Café, Saint-Nazaire

Sans titre (Le Portique), 2008
Portique, agres, Altuglas /
Swing-set, gym apparatus, Altuglas
400 x 120 x 270 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Le Grand Café, Saint-Nazaire

Octopong, 2008

Acier, bois, enceintes, ordinateur /

Steel, wood, speakers, computer
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Prod. Les Réservoirs, Limay

Sans titre (La Boule), 2008

Verre souflé, encre de Chine /
Blown glass, China ink

Diametre 21 cm / Diameter 21 cm
Collection privée, Paris /

Private collection, Paris
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Sans titre (L'Ennui), 2008

Table d’écolier, peinture noire, sucre /
School desk, black paint, sugar
Courtesy galerie Aline Vidal

Sans titre (Le Seau), 2008

Seau, eau, serpilliere, ampoule, cable /
Bucket, water, mop, bulb, cable
Courtesy galerie Aline Vidal

Sans titre (Le Refuge), 2007
Bois, meubles, pompes, eau /
Wood, furniture, pumps, water
550 x 350 x 480 cm

Edition de 2 ex. + 1 EA /
Edition of 2 copies + 1 AE

Coprod. Centre national des arts plastiques /

Printemps de Septembre i Toulouse
Dépot au musée des Abattoirs, Toulouse /
CNAP / On loan to the Musée

des Abattoirs, Toulouse

Courtesy galerie Aline Vidal

Collections privées / Private collections

Chapelle, 2007

(avec / with _Julien Berthier)
Piscine, bois, ampoules /

Pool, wood, bulbs

750 x 350 cm

Edition 4 ex. + 2 EA /

Edition of 4 copies + 2 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Le CRAC Alsace, Altkirch
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Moon Camp, 2007

Acier, noir d’acétyléne / Steel, acetylene black

300 x 250 x 95 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Le CRAC Alsace, Altkirch

Déja demain, 2007

Plexiglas, composants électroniques, diodes, cible /
Plexiglas, electronic components, diodes, cable

85x35x 125 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Collection privée, Paris / Private collection, Paris

Prod. Le CRAC Alsace, Altkirch

Sans titre (Le Skateboard), 2007
Skateboard, charniéres /
Skateboard, hinges

80 x21x 10 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Sans titre (Modulor : une théorie appliquée),
2007

Bois, acier, peinture / Wood, steel, paint
80 x 57 x 125 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Hybride #001, 2006

Ratelier, néons automobiles /
Hayrack, neon lights

260 x 120 x 75 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

L’Angoisse du barbecue, 2006

Barbecue, pompe, eau, liquide vaisselle /
Barbecue, pump, water, washing up liquid
90 x 60 x 60 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

No Weapons Inside, 2006

Valise fermée avec code, objet non identifié /
Closed suitcase with a code, unidentified object

38 x 44 x8,5cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Refuge, 2007

Photographie couleur / Colour photograph
90 x 120 cm

Edition 5 ex. / Edition of 5 copies
Courtesy galerie Aline Vidal

Collection Fonds national

d’art contemporain, Paris

Collections privées / Private collections

Sans titre (L' Ampoule), 2007
Tabouret, soucoupe, ampoule /
Stool, saucer, bulb

80 x 33 x 33 cm

Edition 3 ex. / Edition of 3 copies
Courtesy galerie Aline Vidal
Collections privées, Paris /
Private collections, Paris
Collection Sandra Hegediis
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Sans titre (L’Enseigne), 2007

Bois, peinture, ampoules foraines, cable /
Wood, paint, fairground bulbs, cable

95 x 200 x 8 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Sans titre (La Pelle), 2007
Pelle, maillons, terre /
Shovel, shackles, earth

170 x 20 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Verso, 2007

Ballon de football retourné /
Football tuned inside out
Diametre 20 cm / Diameter 20 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Park #1, 2006

Photographie couleur sous Diasec /
Colour photograph mounted on Diassec
60 x 80 cm

Edition 5 ex. + 1 EA /

Edition of 5 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collections privées, Paris /

Private collections, Paris

Collection Fonds municipal d’art
contemporain de laVille de Paris
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Park #2,2006

Photographie couleur sous Diasec /
Colour photograph mounted on Diassec
60 x 80 cm

Edition 5 ex.+ 1 EA /

Edition of 5 copies + 1 AE

Courtesy galerie Aline Vidal

Park #3, 2006

Photographie couleur sous Diasec /
Colour photograph mounted on Diassec
60 x 80 cm

Edition 5 ex. + 1 EA /

Edition of 5 copies + 1 AE

Courtesy galerie Aline Vidal

Collection Fonds municipal d’art
contemporain de laVille de Paris

Park #4, 2006
Photographie couleur sous Diasec /
Colour photograph mounted on Diassec
60 x 80 cm

Edition 5 ex.+ 1 EA /

Edition of 5 copies + 1 AE

Courtesy galerie Aline Vidal

Premiérement, avoir un plan, 2006
Bois, ampoule, poignée, scotch, papier /
Wood, bulb, handle, sellotape, paper

Courtesy galerie Aline Vidal

Refuge, 2006

Photographie couleur contrecollée sur Dibond /

Colour photograph mounted on Dibon
90 x 130 cm

Edition 5 ex. + 1 EA /

Edition of 5 copies + 1 AE

Courtesy galerie Aline Vidal

Réve d’une tour, 2006
Acier, bois, ampoules foraines /
Steel, wood, fairground bulbs

1000 x 180 cm

Collection privée, Paris / Private collection, Paris

Sans titre (Le Parpaing), 2006

Parpaing, feuille d’or / Breeze block, gold leaf

20 x 49 x 19,5 cm
Collection privée, Paris /
Private collection, Paris

Travel Light, 2006

Valise aluminium, ampoule

2000 watts / Aluminium case, 2,000 watt bulb

110 x 70 x 35 cm
Piece unique / One-off’
Courtesy galerie Aline Vidal

Wildlife #1, 2006

Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm

Collection publique / Public collection



Wildlife #2, 2006

Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm

Collection publique / Public collection

Wildlife #3, 2006

Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm

Collection publique / Public collection

Wildlife #4, 2006

Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm

Collection publique / Public collection

Wildlife #5, 2006

Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm

Collection publique / Public collection

Wildlife #6, 2006

Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm

Collection publique / Public collection
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Wildlife #7, 2006

Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm

Collection publique / Public collection

Wildlife #8, 2006

Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm

Collection publique / Public collection

Left over Lights #4, 2005
Digigraphie couleur contrecollée
sur aluminium / Colour digigraphie
mounted on aluminium

60 x 80 cm

Edition 5 ex. + 1 EA /

Edition of 5 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée, Bruxelles /
Private collection, Brussels

Left over Lights #6, 2005
Digigraphie couleur contrecollée
sur aluminium / Colour digigraphic
mounted on aluminium

60 x 80 cm

Edition 5 ex. + 1 EA /

Edition of 5 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée, Bruxelles /
Private collection, Brussels

Left over Lights #7, 2005
Digigraphie couleur contrecollée
sur aluminium / Colour digigraphie
mounted on aluminium

60 x 80 cm

Edition 5 ex. + 1 EA /

Edition of 5 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée, Bruxelles /
Private collection, Brussels

Du vent dans les champs, 2005
Vidéo en boucle / Video loop
234”7

Edition de 3 ex.+ 1 EA /
Edition of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal

It’s just a bad dream, 2005
Ampoules, aluminium, cables /
Bulbs, aluminium, cables

900 x 40 cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Alilleurs, 2004

2 000 pinces a linge, corde a linge /

2000 clothes pegs, washing line
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

N

Paper Cigarette House, 2003
Papier a cigarette / Cigarette paper
7x6x6cm

Courtesy galerie Aline Vidal

Ask, 2002

Vidéo en boucle / Video loop

2 min

Edition de 3 ex.+ 1 EA /

Edition of 3 copies + 1 AE

Courtesy galerie Aline Vidal

Chamarande, collection Fonds départemental
d’art contemporain de I’Essonne

Lampadaire secondaire, 2002

Installation in situ / In situ installation
Asphalte, lampadaire, enceintes, ordinateur /
Asphalt, lamp, speakers, computer

Courtesy galerie Aline Vidal

Planches, 2002

Piste de dance, chapiteau, gazon,
projecteurs DMX, sono /

Dance floor, tent, lawn, dmx

projectors, sound system

Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal
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Spin 2,2001

Boucle vidéo / Video loop

2720”7

Edition de 3 ex. + 1 EA / Edition
of 3 copies + 1 AE

Courtesy galerie Aline Vidal

The Game, 1999

(avec / with Alex Pou)

Table, écrans tactiles, enceintes /
Table, tactile screens, speakers
800 x 100 cm

Courtesy galerie Aline Vidal
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Expositions
personnelles
(sélection) /
Selected solo
exhibitions

2016

Désert,

abbaye de Maubuisson,
Saint-Ouen-1’Aumone

Une histoire vraie,

musée national Eugene Delacroix,
Paris

Solitaire,

College des Bernardins, Paris
2015

Au fond du jardin,

galerie Michel Journiac,
université Panthéon-Sorbonne,
Paris

Excepté le soleil,

galerie Laurence Bernard,
Genéve, Suisse /

Geneva, Switzerland

2014

Les crieurs,

Le CAIRN, Digne-les-Bains
2013

Apres apres,

galerie Aline Vidal, Paris
2012

Les habités,

Le CAIRN, Digne-les-Bains
2011

Du vent,

FRAC Basse-Normandie, Caen
Je n’existe pas,

Centre d’art Bastille, Grenoble
Vie sauvage,

La maison rouge, Paris

2010

Impasse,

galerie Aline Vidal, Paris
Chair,

galerie Saint-Séverin, Paris
2009

Crépuscule,

Lab-Labanque, Béthune
2008

Dehors,

Le Grand Café,
Saint-Nazaire

Lennui,

Les Réservoirs, Limay

2007

Les rives du pédiluve,

(avec / with Julien Berthier)
CRAC Alsace, Altkirch
2006

Dernier ticket,

galerie Aline Vidal, Paris
2001

Le discours,

Public>, Paris

LIS

1999

Opéra, mémoire vive/mémoire morte,
(avec / with Alex Pou & Julien Berthier)
Public>, Paris

The Game,

(avec / with Alex Pou)

galerie Nathalie Obadia /

ISEA 2000, Paris

1997

Lost Photos,

Academie voor Beeldende
Kunsten, La Haye, Pays-Bas /
The Hague, Netherlands

1996

Techniques mixtes

espace Philippe-Auguste,Vernon

Expositions
collectives
(sélection) /
Selected group
exhibitions

2017

Museum Voorlinden,
Wassenaar, Pays-Bas / Netherlands
2016

Nuit blanche,

parvis de 'Hétel de Ville, Paris /
square in front of the Hotel de Ville, Paris
Gigantesque !,

domaine Pommery, Reims
Switch On !, Palicio Pombal,
Lisbonne, Portugal /

Lisbon, Portugal

Paysage inversé,

Muches de Domqueur,
Domqueur

Day for Night, collection vidéo
d’Antoine de Galbert /

Day for Night, video collection

by Antoine de Galbert,

Le SHED,

Notre-Dame de Bondeville
Sortir du Livre,

Mains d’ceuvres, Saint-Ouen
2015

3¢ Biennale industrielle d’art
contemporain de I'Oural,
Ekaterinbourg, Russie /

3rd Ural Industrial Biennial

of Contemporary Art,
Ekaterinburg, Russia

11 faut imaginer Sisyphe heureux,
Biennale d’art contemporain,
Vern-sur-Seiche

Un été dans la Sierra,

FRAC {le-de-France, chiteau
de Rentilly, Bussy-Saint-Martin
Elévations, collection B. Decharme
et A. de Galbert,

Palais idéal du Facteur Cheval,
Hauterives

Sortir du livre,

Mains d’ceuvres, Saint-Ouen
From Walden to Space,

Pioneer Works, New York,
Etats-Unis / United States
FOMO,

Friche Belle de Mai, Marseille
Habiter,

domaine de Chamarande,
Chamarande

A Night of Philosophy,

Ukrainian Institute of America,
New York, Etats-Unis / United States
2014

Inside,

Palais de Tokyo, Paris

Blue Movie,

galerie Eva Hober, Paris
Chapeau !,

LaVitrine, Paris

Portizmir 3 (It’s Enough !),
Austro-Turk Tobacco
‘Warehouse, Izmir, Turquie / Turkey
A Book between Tivo Stools,
Boghossian Foundation — villa Empain,
Bruxelles, Belgique / Brussels, Belgium
La collection impossible,

Fondation Fernet-Branca, Saint-Louis
2013

Nuit blanche Mayenne,

Le Kiosque / couvent de la Visitation,
Mayenne

De leur temps,

Hangar a bananes, Nantes

Faire la mort avec toi,

galerie RDV, Nantes

Piéces d’été,

rives du lac Saint-Point,
Malbuisson

La quatrieme dimension,

musée d’Art moderne

et d’Art contemporain, Nice
2012

PanOramas,

le parc des Coteaux en biennale,
Bordeaux

Entr’actes,

galerie Aline Vidal, Paris
Fantastic,

gare Saint-Sauveur, Lille
Monuments et imaginaires,

tour de la Lanterne, La Rochelle
21x 29,7,

galerie de Roussan, Paris
Electroshield, projet / réplique,
galerie Mélanie Rio, Paris

Pour que les murs s’en souviennent,
galerie Aline Vidal, Paris

2011

My Paris,

Me Collectors Room, Berlin,
Allemagne / Germany

Dock Art Fair,

stand Aline Vidal, Lyon

Célébration(s),

Llselp, Bruxelles, Belgique /
Brussels, Belgium

Ceci n’est pas un casino,

villa Merkel, Esslingen

am Neckar, Allemagne /
Germany

2010

FIAC 2010,

stand Aline Vidal, Paris

Nos meilleurs souvenirs,

domaine Pommery, Reims
Previously on Optical Sound,
galerie Frédéric Giroux, Paris
Ceci n’est pas un casino,

casino Luxembourg, Luxembourg
10 ans : un musée. ..,

Les Abattoirs, musée d’Art moderne
et contemporain, Toulouse

2009

Polyedres,

Palais de Tokyo, Paris

Le temps de la_fin,

espace d’art contemporain

La Télerie, Clermont-Ferrand
FIAC 2009,

stand Aline Vidal, Paris
Investigations of a Dog,

Works from the Face Collections,
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo,
Turin, Italie / Ttaly /

Ellipse Foundation, Cascais, Portugal /
La maison rouge, Paris, France /
Magasin 3 Stockholm Konsthal,
Sueéde / Sweden / DESTE Foundation,
Athénes, Gréce / Athens, Greece
Gambit, a Uenvers du ciel,
LaVitrine, Limoges

Ar(t)bres,

chiteau de la Bourdaisiére,
Montlouis-sur-Loire

How to change your life

in one day,

galerie Aline Vidal, Paris

Estuaire 2009,

chiteau des Ducs de Bretagne

et hotel des Régions, Nantes

La galerie Aline Vidal s’expose a Izmir,
Centre culturel francais,

Izmir, Turquie / Turkey

La galerie Aline Vidal

s’expose a Marseille,

Marseille

2008

Hors cadre,

Palais de Tokyo, Paris

Waaoohh ! Le merveilleux

dans Iart contemporain,

CRAC Alsace, Altkirch

FIAC 2008,

stand Aline Vidal, Paris

Et pour quelques dollars de plus,
Fondation d’entreprise Ricard,
Paris
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Ere de repos, art et design

en villégiature,

chiteau d’Avignon,
Saintes-Maries-de-la-Mer
Art Brussels 2008,

stand Aline Vidal,
Bruxelles, Belgique /
Brussels, Belgium

2007

XS,

espace Paul Ricard, Paris
Série noire,

villa Bernasconi, Lancy,
Suisse / Switzerland
Hamsterwheel,

Printemps de septembre,
Les Abattoirs, musée d’Art moderne
et contemporain, Toulouse
Du machinique et du vivant,
La Réserve, Pacy-sur-Eure
FIAC 2007,

stand Aline Vidal, Paris
The Best of...,

galerie Aline Vidal, Paris
Selest’art 07,

Biennale d’art contemporain,
Sélestat

Video salon,

Galerija 10 m?, Sarajevo,
Bosnie / Bosnia

Art Brussels 2007,

stand Aline Vidal,
Bruxelles, Belgique /
Brussels, Belgium

XS,

espace Mica, Saint-Grégoire,
Rennes

2006

I:Ltmngesﬁctians,

Schloss Agathenburg,
Agathenburg,

Allemagne / Germany
La position du tireur couché,
Le Plateau

FRAC ilc—dc—France,
Paris

Guet-apens,

La Générale, Paris
(commissariat de 'exposition) /
(exhibition curator)

Art Brussels 2006,

stand Aline Vidal,
Bruxelles, Belgique /
Brussels, Belgium

No Bolt this Wall,
de/dy/by oftice, Paris
1664 Blanc,

galerie 31, Paris

2005

Sciences fictions,

galerie Aline Vidal, Paris
Trickle Down,

Burlington, Etats-Unis /
United States

2004

May Prophecies,

Home Gallery, Prague,
République tcheque /
Czech Republic
Summertime,

Belleville festival,
Belleville-sur-Sadne
2003

We don’t play,

Ménagerie de verre, Paris
2002

Lart c’est secondaire,

Ecole nationale supérieure
des beaux-arts, Paris
2001

Beijing Bang Bang !,
Tsinghua University,
Pékin, Chine / Beijing, China
Le Poste,

(avec / with MIX)
Public>, Paris

Le bonheur,

espace Lorillon, Paris
2000

Comédie,

(avec / with MIX)

Paris

1999

Love will tear us apart,
(avec / with MIX)

Les Frigos, Paris
Action(s),

(avec / with Alex Pou)
cinéma Action-Christine,

festival Hors Circuit, Paris / Berlin

Est-ce que tu t’ennuies ?,

(avec / with Alex Pou)
Théitre de I'Echangeur, Paris
Le curare aurait été, somme toute,
inefficace,

(avec / with Alex Pou)
Infozone, Paris

1998

Grenziibertritt,

Bad Kissingen,

Allemagne / Germany



Remerciements / Thanks

Stéphane Thidet
Merci a toutes celles et ceux qui m’ont accompagné, soutenu, invité, guidé, aidé, conseillé,
encouragé, rassuré, questionné, écouté.
Merci aux directrices et directeurs des lieux qui ont accueilli, produit et diffusé mon travail,
aux fondations, aux commissaires d’expositions, aux critiques d’arts, aux collectionneurs,
aux régisseurs, aux monteurs, aux artisans, aux assistants.
Merci 4 Laurence Bernard pour son enthousiasme et son engagement.
Merci a Aline Vidal, & mes c6tés depuis le début, pour sa confiance, sa clairvoyance et sa bienveillance.
Merci 2 mon frére Nicolas et 3 mon peére.
Pour leur amour, leur regard et leur patience, merci a Delphine, Alphonse et Nils.

Cet ouvrage a bénéficié du soutien de :
Rubis Mécénat cultural fund

Léquipe de I’abbaye de Maubuisson
Marc Barrois, Jocelyne Boucher, Jean Camara, Stéphanie Da Silva, Mathieu Duris, Isabelle Gabach,
Fabien Hayer, Laétitia Hedde, Patricia Langlois, Bruno Lebreton, Laurent Mirman,
Peggy Pecquenard, Christine Robert, Sibylle Roquebert et Marion Benoist, stagiaire.

Le Conseil départemental du Val d’Oise
Armelle Bonis, chargée de mission Etudes & Publications, avec Francine Gellé-Boizard, assistante ;
Catherine Brossais, photographe-vidéaste ; Guillaume Tessier, directeur de la Communication ;
Véronique Flageollet-Casassus, directrice de I’Action culturelle ;
Guillaume Poujol de Molliens, directeur du Cabinet du Président.

Crédits photographiques / Photographic credits

Michael Arcega : p. 206-207 ; Diane Auckland / Fotohaus Ltd. : p. 119, p. 122-123, p. 124-125 ; Genaro Bardy : p. 170 ;
Catherine Brossais : p. 26-31, p. 81, p. 82-83, p. 92, p. 94-95, p. 96-97 ;Yvan Detraz : p. 50-51 ; Cyrille Devillele : p. 85 ;
Marc Domage : p. 42-43, p. 58-59, p. 60-61, p. 67, p. 68-69, p. 87, p. 88-89, p. 113, p. 188-189 ; Jean-Baptiste Gurliat : p. 171 ;
Yann Haeberlin : p. 139, p. 140-41 ; André Morin : p. 36-37 ; Célia Pernot : p. 168-169 ;

Stéphane Thidet : p. 16, p. 18-19, p. 20-21, p. 34-35, p. 38-39, p. 41, p. 45, p. 46-47, p. 48-49, p. 52-53, p. 56-57, p. 62-63,

p. 64,p.72-73,p.75,p. 76, p. 78-79, p. 106-107, p. 108-109, p. 110-111, p. 127, p. 132-133, p. 142, p. 148-149, p. 151,

p. 152-153, p. 155, p. 158-159, p. 166-167, p. 175, p. 176-177, p. 178-179, p. 180-181, p. 182-183, p. 185, p. 190, p. 191, p. 192,
p- 194, p. 196, p. 197, p. 198-199, p. 200-201, p. 202-203, p. 204-205, p. 208-209, p. 210-211 ; Petr Zakharov : p. 128-129

Cet ouvrage a été composé en Bembo Regular et en Apex New Book
et imprimé sur un Muncken Print 150 g/m? et 80 g/m?.

La photogravure a été réalisée par IGS-CP, L'Isle-d’Espagnac.

Cet ouvrage a été achevé d’imprimer et de fagonner
en mars 2017 par Leporello, Malakoff (France).



