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L’abbaye Notre-Dame la Royale  
dite de Maubuisson, propriété  
du Département, et le Collège des 
Bernardins partagent une même 
ascendance cistercienne. Fondée  
près de Pontoise par la reine Blanche  
de Castille, la première a accueilli des 
moniales « retirées du monde pour le 
rachat du monde » à partir de 1244. 
Quatre ans plus tard, l’abbé de Clairvaux 
décidait la construction du collège 
Saint-Bernard à Paris, près des « écoles » 
de la montagne Sainte-Geneviève. 
Vendus comme biens nationaux et en 
partie démantelés sous la Révolution 
et l’Empire, les deux sites ont connu un 
destin semblable : ils ont été affectés à 
des usages profanes – hôpital militaire, 
filature et ferme à Maubuisson ; prison, 
entrepôt et caserne aux Bernardins  – 
avant d’être rachetés, l’un par le 
département du Val d’Oise en 1979, 
l’autre par le diocèse de Paris en 2001. 

Depuis, ils manifestent leur 
prédilection pour l’art contemporain.  
En 2016, avec Solitaire, Stéphane Thidet  
a ainsi métamorphosé la sacristie  
des Bernardins en un lac sombre  
au-dessus duquel oscillaient deux souches 
centenaires, avant de proposer trois 
voyages immobiles au Désert de l’abbaye.

Tout corps céleste, par sa masse, 
émet des sons inaudibles dans l’espace, 
le vide empêchant la transmission des 
ondes acoustiques. Pourtant, le soleil 

The Notre-Dame la Royale Abbey, also 
known as the Abbaye de Maubuisson, 
now the property of the Département, and 
the Collège des Bernardins descend from 
the same Cistercian line. Founded close 
to Pontoise by Queen Blanche of Castile, 
from 1244 the first building housed 
nuns who had ‘withdrawn from the 
world to redeem the world’. Four years 
later, the abbot of Clairvaux ordained 
the construction of the Collège Saint-
Bernard in Paris, near the ‘Schools’ on the 
Montagne Sainte-Geneviève. Disposed of 
as national goods and partially dismantled 
during the Revolution and the Empire, 
the two sites endured similar fates: both 
were assigned a secular role – military 
hospital, spinning mill and farm for 
Maubuisson; prison, warehouse, and 
barracks for the College – before being 
purchased, the former by the département 
of the Val d’Oise in 1979 and the latter 
by the diocese of Paris in 2001. 

Since then, both have specialised 
in contemporary art. In 2016, for his 
Solitaire, Stéphane Thidet metamorphosed 
the sacristy of the Bernardins into a dark 
lake, above which a pair of hundred-year-
old tree-stumps swung to-and-fro, before 
embarking visitors to the Abbey on 
three motionless journeys to the Désert.

Owing to its mass, any celestial body 
emits inaudible sounds into space, the 
vacuum preventing the transmission of 
these acoustic waves. In the shady parlour 
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pierres ferrugineuses, tirées des 
carrières du Perche, inscrivent leur 
trace sur son étendue craquelée en 
s’orientant vers le pôle magnétique. 

Exigeante et rigoureuse par les 
protocoles qui la guident, l’œuvre 
mystérieuse et vibrante de Stéphane 
Thidet magnifie les architectures qui 
l’abritent : elle fait du son matière, 
de l’arbre une sculpture vivante et, 
de l’art de la sculpture, une pure 
énergie affrontée au matériau brut. 

Les visiteurs qui s’aventurent 
au Désert sur les pas de cet artiste 
audacieux renouent avec la vocation 
initiale de l’abbaye de Maubuisson, 
en parcourant un espace mental de 
méditation silencieuse et d’éternité.

Arnaud Bazin
Président 
du Conseil départemental 
du Val d’Oise

Pointing towards the magnetic pole, 
seven large, iron-rich stones drawn from 
quarries in the Perche region leave 
their marks over the cracked surface. 

Demanding and rigorous in terms 
of the protocols that govern it, Stéphane 
Thidet’s enigmatic and vibrant work 
aggrandises the architecture it occupies: 
it turns sound into matter, a tree 
into a living sculpture, and the art 
of sculpture into a pure energy that 
confronts its raw materials head-on. 
Traversing this mental space dedicated 
to eternity and to silent meditation, 
visitors venturing into the Désert in the 
footsteps of this audacious artist will 
be forcibly reminded of the original 
vocation of the Abbaye de Maubuisson.

Arnaud Bazin
President 
of the Conseil départemental 
of the Val d’Oise
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chante sur deux fréquences, aiguë 
et basse, dans le parloir obscur où 
resplendissent deux disques de bronze 
doré. Façonnés à la main selon une 
technique de fabrication chinoise, ces 
gongs résonnent au rythme des variations 
de l’activité solaire, captées par une 
antenne radiotélescopique puis converties 
par des « audio-transducteurs » qui les 
martèlent ensuite comme des mailloches.

Au sortir de cette expérience 
sensorielle, l’apparente modestie 
de la salle du chapitre déconcerte : 
des gattiliers poussent dans les matelas 
de lin qui équipent six lits métalliques, 
de dortoir ou d’hôpital. Cet arbrisseau, 
dit aussi Agneau chaste, était cultivé dans 
les potagers monastiques pour ses vertus 
anaphrodisiaques : ses graines au goût 
poivré aromatisaient les soupes servies 
au réfectoire et parfumaient la paille 
des literies. L’idée, ici, est d’observer 
le cycle des saisons – chute des feuilles 
à l’automne, récolte des baies en hiver, 
éclosion des bourgeons printaniers, 
floraison estivale de grappes violettes…

Asséché la plupart du temps, 
Racetrack Playa est un lac de Californie 
à la surface duquel « les pierres bougent », 
sans doute à la faveur des épisodes 
de gel et de dégel ou de grand vent. 
Ce phénomène inspire la transfiguration 
de la salle des religieuses en un désert 
d’argile noire de Picardie, mêlée de 
sable et d’huile de lin. Sept grosses 

hung with two resplendent bronze-gilt 
discs, however, the sun sings on two 
frequencies, one high and one low. Crafted 
by hand after a Chinese technique, these 
gongs resound in time with the rate of 
variation in solar activity collected by a 
radio-telescope antenna, before being 
converted by ‘audio transducers’, which 
then hammer them out as if with a mallet.  

Departing from this intensely sensory 
experience, one is rather disconcerted 
by the apparent understatement of the 
chapter hall, in which stand six metal 
dormitory or hospital bedsteads fitted 
with linen mattresses out of which grow 
plants of monk’s pepper. This shrub, 
also known as the Agneau chaste (chaste 
tree), was cultivated in monastic kitchen 
gardens for its anaphrodisiac virtues: 
its peppery seeds flavoured the soup 
served in the refectory and also scented 
the straw under the bed linen. The idea 
here is to make observable the cycle of 
the seasons: the leaves falling in autumn, 
the berries gathered in winter, the 
burgeoning buds of spring, the summer 
flowering of bunches of violet blossom.  

Entirely dry most of the time, the 
Racetrack Playa is a lake in California 
over which ‘stones move’, probably due to 
alternate episodes of freezing and thawing 
or the high winds. It is this phenomenon 
that inspired the transfiguration of the 
nuns’ hall into a desert of Picardy black 
clay mixed with sand and linseed oil. 
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Lorsque Stéphane Thidet nous a présenté 
son projet pour l’ancienne sacristie, 
notre réaction a été à la fois enthousiaste 
et inquiète, paradoxalement pour les 
mêmes raisons (là se trouvent peut-
être la marque même de l’audace et 
le talent du visionnaire !). Envisager 
le sol de cette sacristie recouvert d’eau, 
où deux troncs d’arbres viendraient 
en affleurer la surface pour y dessiner, 
dans un mouvement continu, des 
formes chimériques… Cela présageait 
autant de poésie et de grâce qu’une 
gageure technique pour notre humble 
institution heureusement soutenue par 
le fonds de dotation Rubis Mécénat 
sans lequel rien n’aurait été possible.

En s’inspirant des matériaux 
qui ont servi à la construction 
du bâtiment (eau, bois, acier) qu’il 
a spectaculairement mis en scène, 
Stéphane Thidet a tenu promesse et 
a réussi à renouveler la perception que 
nous avions de ce lieu chargé d’histoire. 
Sa volonté était de dessiner sur l’eau, 
ce sont également sur les pierres 
centenaires que ces tracés se sont inscrits. 
Tel un ballet visuel étrange et infini, 
les ombres reflétées travaillaient avec 
l’imaginaire des visiteurs, les invitant 
à un véritable voyage intérieur. Dans la 
pénombre qui régnait dans cet espace, 
chacun a pu être ébloui par ce Solitaire.

When Stéphane Thidet unveiled his 
project for the former sacristy, we 
were at first both full of enthusiasm 
and perplexed – and paradoxically 
for the same reasons (this reaction is 
perhaps the hallmark of a daring and 
talented visionary). We pictured in our 
mind’s eye the floor of the sacristy 
underwater, with two tree-trunks 
swinging over the surface, back and 
forth, inscribing fantastical forms. If this 
all foretokened poetry and grace, for 
our humble institution it also posed a 
singular technical challenge. Fortunately, 
we enjoy the backing of the Rubis 
Mécénat cultural fund, without which 
none of this could have been possible.

Taking as a starting point the 
materials (water, wood, steel) used 
in constructing the building he has 
so spectacularly arranged, Stéphane 
Thidet has fulfilled his promise and 
succeeds in renewing our perceptions 
of a site laden with history. If his 
ambition was to draw on water, the 
traces also dance over the stones of 
this building that is hundreds of years 
old. Like a strange, endless visual 
ballet, the shadows cast act on the 
visitor’s imagination, inviting him 
on an authentic inward journey. In 
the half-light that reigns in the space, 
each was dazzled by this Solitaire.

Stéphane Thidet au Collège des Bernardins
Stéphane Thidet at the Collège des Bernardins
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de sens, nous les invitons régulièrement 
à produire une œuvre in situ, à apporter 
un éclairage sensible et singulier sur les 
questions qui traversent notre société. 

Avec Solitaire, Stéphane Thidet nous 
offre une vision du monde à la fois 
sombre et magnifiée, où règne le silence. 
L’« inquiétante étrangeté » qui se dégage 
de ce travail propose un formidable 
terrain de jeux à l’imagination de chacun. 
Une façon peut-être d’inciter le visiteur 
à remettre en cause son environnement 
direct, de lui offrir la possibilité de se 
créer son propre monde, en dehors du 
monde… Comme une invitation au 
rêve, à la contemplation, à la méditation, 
Stéphane Thidet nous tend un miroir et 
nous invite à réinventer la manière dont 
nous habitons notre maison commune. 

Hervé de Vaublanc
Directeur adjoint 
du Collège des Bernardins 

and as conveyors of meaning, they are 
regularly invited to produce work in situ, 
offering perceptive, individual insights 
on the issues confronting our society. 

In Solitaire, Stéphane Thidet presents 
us with a vision of the world that is 
at once dark and magnified, in which 
silence reigns. The sense of the ‘uncanny’ 
pervading the piece presents visitors with 
a place that lets the imagination run free. 
Its agenda is, perhaps, to encourage us to 
question our immediate environment, 
presenting us with the possibility of 
creating worlds of our own, outside 
the world. In this invitation to dream, 
contemplate and meditate, Stéphane 
Thidet holds up a mirror to us, inviting 
us to reinvent the way we live inside 
this house in which all of us dwell.

Hervé de Vaublanc
Deputy Director 
of the Collège des Bernardins 

10 éditorial | editorial

Construit au xiiie siècle en pleine 
révolution intellectuelle à l’initiative 
d’un moine anglais, Étienne de 
Lexington, abbé de Clairvaux, le Collège 
des Bernardins était dédié à la formation 
des moines cisterciens qui pouvaient 
étudier, à Paris, au cœur de la cité, la 
théologie et les grandes disciplines du 
savoir humain. Après la Révolution 
française, il devint une prison, puis une 
caserne de pompiers jusqu’à la fin du 
xxe siècle. Il est aujourd’hui propriété 
du diocèse de Paris. Ouvert à tous, 
c’est un lieu de dialogue, de propositions 
et de rencontre éclairé de la sagesse 
chrétienne. Depuis sa réouverture 
en 2008, sa programmation a été un 
formidable porte-voix, à la fois réceptacle 
et chambre d’écho des réflexions menées 
sur l’homme et son devenir. Conscient 
des bouleversements qu’affronte 
l’humanité et des défis à relever pour 
permettre un vivre-ensemble juste 
et fraternel, le Collège des Bernardins 
puise dans toutes les ressources que 
l’homme a reçues en don : théologiens, 
philosophes, musiciens, économistes, 
entrepreneurs, étudiants, comédiens, 
hommes politiques, scientifiques…, 
toutes personnes de bonne volonté et 
de toutes convictions se rencontrent, 
croisent leurs points de vue, échangent 
en toute liberté. Les plasticiens y ont 
une place importante ; comme témoins 
privilégiés de leur temps et révélateurs 

Built in the 13th century in the midst 
of an intellectual revolution on the 
initiative of an English monk, Etienne 
of Lexington, abbot of Clairvaux, the 
Collège des Bernardins was dedicated 
to instructing Cistercian monks in 
theology and other disciplines of 
human knowledge in the very heart 
of the city of Paris. Following the 
French Revolution, it was converted 
into a prison, before functioning as 
a fire station until the end of the 
20th century. Today it is owned by 
the diocese of Paris. Open to all, it 
is a meeting-place and a forum for 
dialogue and projects enlightened by 
Christian wisdom. Since reopening 
in 2008, the events programmed have 
served as an amplifier, an echo chamber, 
a haven where people reflect on 
mankind and its future. Conscious of 
the upheavals affecting humanity, and 
of the challenges it faces if community 
solidarity is to be advanced in a spirit 
of justice, right and fraternity, the 
Collège des Bernardins draws on every 
resource vouchsafed to humankind: 
theologians, philosophers, musicians, 
economists, entrepreneurs, students, 
actors, politicians and scientists. All 
people of goodwill and all convictions 
can meet, exchange points of view 
and interact free of all constraints. 
Visual artists play a significant role: as 
the privileged witnesses of their time 
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15 Désordres poétiques | Poetic disorders  Olivier Schefer

Premiers jeux

Introduire une meute de six loups 
en plein centre-ville (Nantes, 2009), 
et non pas s’enfermer dans une galerie 
new-yorkaise en compagnie d’un 
unique coyote, comme le fit Joseph 
Beuys en 1974 (I like America and 
America likes me), donne la mesure du 
léger désordre – trouble, déséquilibre, 
anomalie – provoqué par Stéphane 
Thidet. Le désordre se manifeste dans 
son œuvre sous des formes imperceptibles 
et infra-minces, bruyantes et violentes, 
mais aussi lentes, ralenties, figées, ou bien 
encore les deux ensemble, mobiles et à 
l’arrêt, comme ces pierres qui semblent 
avancer sans bouger en laissant un sillon 
de leur passage sur un sol d’argile noire 
à l’abbaye de Maubuisson. Si le langage, 
suggère Novalis dans son Brouillon général, 
n’est qu’une manière de noter une 
musique intérieure2, il est vraisemblable 
que les formes artistiques martèlent 
une cadence, qu’elles cristallisent une 
vitesse et une durée. La matière est 
une fréquence sonore prise dans une 
forme prétendument stable et finie, dont 
l’artiste ne cesse de mettre à l’épreuve 
la consistance même. Désordonnées et 
rythmiques – autrement dit, structurées 
dans leur chaos même –, les productions 
de Stéphane Thidet déploient, depuis 
bientôt une vingtaine d’années, 
un ensemble de gestes détonants 

Early games

To get a sense of the disarray (disruption, 
imbalance, anomaly) introduced by 
Stéphane Thidet, one has to think, 
rather than of being shut up in a New 
York gallery with a single coyote for 
company, as Joseph Beuys was in 1974 
(I like America and America likes me), of 
leading a pack of six wolves into a city 
centre (Nantes, 2009). Disorder appears 
in Thidet’s work in imperceptible, 
infra-thin manifestations, raucous 
and violent, or else slow, decelerating, 
solidified – or even both types together, 
in motion and stopped, as with the 
stones leaving a furrow of their passage 
on the black clay soil at the Abbaye 
de Maubuisson, which seem both to 
shift forwards and to remain immobile. 
If language, as Novalis suggests in his 
Allgemeine Brouillon, is just one method 
of noting ‘acoustic configurations’,2 it 
is probable that it is the artistic forms 
that beat out the rhythm, crystallizing 
velocity or duration. Matter then 
is an audible frequency captured 
in an allegedly stable and finished 
form, whose consistency the artist is 
constantly drawn to put to the test. 
For nearly twenty years, Stéphane 
Thidet’s disordered and rhythmical 
output – structured, in other words, in 
their very chaos – has resorted to a set 
of explosive gestures involving as much 

Des loups observent et fixent l’enfant qui rêve… 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux1  

Wolves watch, intensely watch the dreaming child…  
Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus1
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relevant tout autant de la sculpture, 
de la performance, de la vidéo, de la 
photographie que de l’installation : 
briser des vitres et des ampoules, brûler 
des fleurs de pissenlit, faire tomber un 
déluge d’eau dans une cabane censée 
nous en protéger, emprisonner sous 
verre une balançoire, tendre deux tilleuls 
comme des arcs prêts à rompre et 
à s’entrechoquer, distendre la durée 
d’un morceau de musique (La Mort 
d’Ase extraite du Peer Gynt d’Edward 
Grieg), modifier le système électrique 
d’une entreprise en laissant pendre les 
néons allumés à terre, ou encore mettre 
au point un dispositif électrique digne 
d’un film de Buster Keaton, consistant 
à faire claquer violemment les portes 
d’une ancienne banque, toutes les quatre 
minutes3. Ces interventions sont à la fois 
ludiques et sérieuses, si l’on admet le mot 
du peintre romantique, Caspar David 
Friedrich, écrivant à Philip Otto Runge 
en 1808 : « Il se peut que l’art soit un 
jeu mais c’est un jeu sérieux. » Stéphane 
Thidet pourrait sans nul doute faire 
siens ces propos. J’y ajouterai l’enfance. 
Une enfance présente dans certaines 
images, comme celles de sa petite série 
photographique sur un parc d’attraction 
vu de nuit, Park (2006), ou l’ancienne 
vidéo en boucle de Spin 2 (2001), 
dont le titre évoque les mouvements 
de rotation du quark, une des particules 
élémentaires de la matière. Stéphane 

sculpture and performance, as video, 
photography and installation: breaking 
window panes or light bulbs; burning 
dandelion flowers; pouring a torrent of 
water into a hut supposed to protect the 
user from it; imprisoning a swing under 
glass; bending two lime-trees like bows 
so they almost break and crash together; 
extending the length of a piece of music 
(The Death of Ase from Edvard Grieg’s 
Peer Gynt); modifying a company’s 
electric system by trailing illuminated 
neon lights over the floor; developing 
an electric contraption worthy of a 
Buster Keaton film that every four 
minutes violently slams the doors in 
an old bank.3 These interventions are 
at the same time playful and serious, 
in the light of an aphorism of the 
Romantic painter, Caspar David 
Friedrich, writing to the artist Philip 
Otto Runge in 1808: ‘It may be that 
art is a game, but it is a serious game.’ 
It is an observation Stéphane Thidet 
could without any doubt endorse. 
I would add to this the notion of 
childhood. Childhood is present in 
several images, like those in his small 
photographic series on an amusement 
park seen at night, Park (2006), or an 
old video loop from Spin 2 (2001), 
whose title refers to the spin of the 
quark, one of the elementary particles 
of matter. For this piece, Thidet films 
two children playing on a beach. Their Spin 2, p. 23

La Meute, 2009 
Avec / With Emmanuel Adely, Thibault Capéran, 
Joseph Confavreux, Claire Guezengar, Olivia 
Rosenthal et / and Georgina Tacou.
Édité par / Published by Le Lieu Unique en partenariat 
avec / in partnership with les éditions Coiffard.
128 pages.

La Meute, 2009 
Introduction d’une meute de six loups dans le parc du château des Ducs de Bretagne de Nantes / 
Introduction of six wolves into the grounds of the Château des Ducs de Bretagne
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Thidet y filme deux enfants sur une 
plage en train de jouer. Leurs gestes sont 
décomposés à la manière des premières 
chronophotographies, de sorte que l’on 
assiste également à un combat essentiel 
et à une étrange chorégraphie. Plus qu’un 
thème ou qu’une atmosphère spécifique, 
l’enfance m’apparaît chez lui comme 
une dynamique artistique entremêlant 
bricolages ingénieux et rêveries éveillées.

Après Friedrich, Sigmund Freud 
souligne le sérieux du jeu, l’ordre du 
désordre même, en le rapportant aux 
jeux des enfants : « Chaque enfant qui 
joue se comporte comme un poète, dans 
la mesure où il se crée un monde propre, 
ou, pour parler plus exactement, il 
arrange les choses de son monde suivant 
un ordre nouveau, à sa convenance. Ce 
serait un tort de penser qu’il ne prend 
pas ce monde au sérieux ; au contraire, 
il prend son jeu très au sérieux, il y 
engage de grandes quantités d’affects. 
L’opposé du jeu n’est pas le sérieux, 
mais… la réalité4. » Cette dernière 
assertion est révélatrice de la position 
freudienne dont ne saurait vraiment 
se satisfaire un artiste, Stéphane Thidet 
moins qu’aucun autre, lui pour qui 
l’imagination est un travail mené sur le 
réel et à partir de lui. Freud maintient 
une frontière étanche entre le monde 
des désirs, dont l’art est une puissante 
manifestation, et celui de l’implacable 
réalité que les artistes contournent en 

actions are divided up in the manner 
of early chronophotography, so that 
what is seen is at once a hand-to-hand 
fight and a strange choreography. To 
me, rather than a theme or a particular 
atmosphere, childhood for Thidet 
appears to be an artistic dynamic that 
fuses ingenious do-it-yourself operations 
to a sequence of waking dreams.

Following Friedrich, Sigmund Freud 
also emphasises the serious aspect of 
play – the order of disorder – linking 
it back to children’s games: ‘We may 
perhaps say that every child at play 
behaves like a writer, by creating a world 
of his own, or, to put it more correctly, 
by imposing a new and more pleasing 
order on the things that make up his 
world. It would be therefore wrong to 
think that he did not take this world 
of his seriously; indeed, he takes his 
play very seriously, and expends a great 
quantity of emotion on it. The opposite 
of play is not seriousness: it is reality.’4 
This final assertion is revealing of the 
Freudian position, one that could not 
really satisfy an artist, least of all Stéphane 
Thidet, for whom imagination is work 
undertaken on reality and founded on 
it. Freud maintains airtight the border 
between the world of desire, of which 
art is a powerful manifestation, and 
that of a relentless reality that artists 
circumvent by creating ersatz universes 
and symbolic modes of expression. 

Spin 2, 2001
Boucle vidéo / Video loop
2’ 20’’



Esquisses préparatoires (Un peu plus loin), 2016
Encre et aquarelle sur papier / Ink and watercolour on paper
Dimensions variables / Variable dimensions



Un peu plus loin, 2016
Installation in situ / In situ installation (abbaye de Maubuisson, Saint-Ouen-l’Aumône, France)
Argile noire de Picardie, sable, huile de lin, pierres, plancher / Black Picardie clay, sand, linseed oil, stones, floor
23 x 12 m 
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centre de la photographie, se porte sur 
l’ancien emplacement de la cheminée, 
dorénavant vide. C’est un vrai trou 
noir dans l’image, un centre absent 
ouvert à une profondeur inconnue. 

Gaston Bachelard estime qu’une 
maison n’est pas une simple boîte 
géométrique. C’est un lieu premier de 
l’être, où l’individu rejoint et apprend 
l’univers entier, par les coordonnées 
spatiales de la maison, étirée vers le ciel 
(l’air, le feu) et enfouie dans la terre 
et ses réseaux réticulés souterrains 
et humides (la terre, l’eau). Toutefois, 
les maisons protectrices bachelardiennes, 
ces premières boussoles, sont atteintes 
chez Stéphane Thidet d’un mal étrange. 
Au lieu d’abriter l’être, comme le 
rêve Bachelard, elles sont déboîtées, 
démises de leur fonction initialement 
protectrice et deviennent poreuses 
à une violence interne et imaginaire. 
De ce point de vue, la cabane inversée 
de Sans titre (Le Refuge) prend une 
valeur exemplaire. En nous projetant 
au dehors, sur le seuil, inquiets devant ce 
déluge qui attaque des objets quotidiens 
(table, chaise) et menace de produire 
un court-circuit (l’eau ruisselle sur 
une lampe allumée), nous assistons à 
notre déracinement, tout en devenant 
les spectateurs et les complices d’un 
espace onirique, un espace transfiguré 
et inversé dans lequel l’intérieur est 
au dehors et le dehors au dedans.

of the photo, perceives what used 
to be a mantelpiece, now an empty 
space. Forming a genuine black hole 
in the image, it is an absent centre 
opening onto an unfathomable depth. 

Gaston Bachelard thought of the 
house as more than a mere geometric 
box. It is the first locus of being, where 
individuals gather and learn about 
the entire universe, through its spatial 
coordinates, which stretch towards 
the sky (air, fire) and plunge into the 
earth, with its underground and damp 
reticulated networks (earth, water). For 
Stéphane Thidet, however, Bachelard’s 
sheltering houses – like the earliest 
compasses – have gone strangely awry. 
Instead of protecting being, as Bachelard 
hoped, they have been taken apart and, 
prey to an imaginary inner violence, 
are shorn of all erstwhile prophylactic 
function. The ‘inside-out’ hut in  
Sans titre (Le Refuge)  is exemplary 
in this regard.  
By expelling us outside, onto the 
threshold, filled with angst faced with  
all the water streaming over the 
everyday objects (table, chair)  
and threatening a short-circuit  
(it streams over a lit lamp), we are 
present at our own uprooting, both 
witnesses and accomplices to a 
dreamlike space, a transfigured and 
inverted site in which the interior 
is outside and the outside, within.

32 désordres poétiques | poetic disorders

créant des univers de substitution, 
des modes d’expression symboliques. 
Si le génie, selon Charles Baudelaire, 
est proche de l’enfance, c’est pour 
autant qu’il exerce et qu’il redécouvre 
son enfance à l’âge adulte ; une enfance 
passée au tamis de l’expérience, décantée 
ou décuplée : « Mais le génie n’est que 
l’enfance retrouvée à volonté, l’enfance 
douée maintenant, pour s’exprimer, 
d’organes virils et de l’esprit analytique 
qui lui permet d’ordonner la somme de 
matériaux involontairement amassée5. » 
L’artiste ne contourne pas le réel avec 
ses mille obstacles. Il fait entrer par 
effraction son désir dans une réalité 
hostile ou étrangère, dont il tire en retour 
de nouvelles lois. Ce n’est pas tout à 
fait un hasard si Stéphane Thidet aime 
à investir des architectures existantes, 
qu’il modifie souvent au gré de sa rêverie.

Cabanes poétiques, 
l’art comme « estrangement »

La série photographique intitulée 
État des lieux (2009) ressemble à 
un documentaire réaliste sur des 
appartements vidés de leurs occupants, 
dont on voit chaque fois la cheminée 
en vue frontale. Avec ces ruines 
architecturales, Stéphane Thidet saisit en 
vérité un état du monde. Le délabrement 
rejoint le cosmos. Le regard, attiré au 

If the genius, according to Charles 
Baudelaire, remains in touch with 
childhood, it is because as an adult, 
he can rediscover his childhood and 
put it to work; a childhood filtered 
through the sieve of experience, or 
distilled, concentrated: ‘But genius is no 
more than childhood recaptured at will, 
childhood equipped now with man’s 
physical means to express itself, and with 
the analytical mind that enables it to 
bring order into the sum of experience, 
involuntarily amassed.’5 The artist does 
not, in fact, skirt round the thousand 
obstacles of the real. He surreptitiously 
introduces his desire into a hostile or 
alien reality, from which in return he 
extracts new laws. It is no coincidence 
that Stéphane Thidet is fond of taking 
over pre-existent structures, modifying 
them in accordance with his visions.

Poetical huts, 
art as ‘defamiliarisation’

The photo series entitled État des lieux 
(2009) resembles a realist documentary 
about long-unoccupied apartments, 
presenting a series of frontal views 
of damaged fireplaces. Through this 
architectural debris, Stéphane Thidet 
captures the truth of one state of the 
world. Dilapidation re-enters the 
cosmos. The eye, drawn to the centre 

État des lieux, 
p. 34-35

Sans titre 
(Le Refuge), 
p. 36-37, 38-39



État des lieux, 2009
Série de 24 photographies couleur / Series of 24 colour photographs



Sans titre (Le Refuge), 2007 
Bois, meubles, pompes, eau / Wood, furniture, pumps, water 
550 x 350 x 480 cm
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La force fictionnelle de l’œuvre 
de Stéphane Thidet tient pour partie 
à l’orchestration du désordre, mise 
en œuvre à travers un ensemble 
de déplacements inquiets – 
court-circuitages du réel, greffes 
de l’artifice et du naturel –, qui 
relèvent d’une véritable stratégie 
d’« estrangement », pour reprendre la 
formule de Carlo Ginzburg. Ce dernier 
l’emprunte notamment à certains 
formalistes russes et, avant eux, à Michel 
de Montaigne. L’« estrangement » est 
un procédé littéraire permettant de relire 
le monde en dehors des coutumes et 
des catégories habituelles, avec une sorte 
de naïveté. Comme ces romanciers qui 
écrivent un récit en se mettant dans 
la peau d’un animal ou d’un « sauvage ». 
L’« usage de l’estrangement » s’entend 
« comme instrument de délégitimation 
à tous les niveaux, politique, social, 
religieux ». « L’estrangement, note 
Ginzburg, me semble susceptible 
de constituer un antidote efficace à un 
risque qui nous guette tous : celui de tenir 
la réalité (nous compris) pour sûre6. »

Lorsqu’il s’enferme dans un refuge 
hermétiquement clos, cette fois-ci, From 
Walden to Space – Chapter II / The Hut, 
Stéphane Thidet questionne aussi bien 
l’autonomie et la solitude que les effets 
de décentrement et d’« estrangement » 
induits par ce module hybride tenant de 
la cabane de bois, d’un studio de mixage 

A proportion of the power of Stéphane 
Thidet’s oeuvre for fiction stems from 
this orchestrated disorder, elicited 
by a set of disturbing shifts – short-
circuitings of reality, the graft between 
the artificial and the natural – and 
predicated upon a genuine strategy of 
‘estrangement’ (defamiliarization), to 
employ a term used by Carlo Ginzburg. 
The cultural historian borrows the 
word from the Russian formalists, 
though, before them, in the form of 
‘estrangement’, it comes from Michel 
de Montaigne. ‘Defamiliarisation’ is 
a literary process making it possible 
to reconfigure the world, severed 
from its usual customs and categories, 
with a kind of innocent eye. Like 
those novelists who drape themselves 
with an animal’s skin or that of a 
‘savage’ to write a story. The ‘use of 
“estrangement”’ is understood ‘as a 
delegitimizing device at every level: 
political, social, religious’. ‘It seems  
to me that estrangement may constitute 
a useful antidote to the risk we all 
run of taking reality for granted.’6

In From Walden to Space – Chapter II 
/ The Hut, Stéphane Thidet, by shutting 
himself up in a refuge, hermetically 
sealed this time, is investigating as 
much self-reliance and loneliness as the 
effects of decentring and ‘estrangement’ 
induced by a hybrid module – a 
crossover between wooden hut, music 

Collection John C. H. Grabill,
Jeune fille Oglala assise devant un tipi,
avec son chien, probablement à côté 
de la réserve de Pine Ridge (1891). 
Photographie manipulée par Pierre Baumann.
John C. H. Grabill collection, 
A young Oglala girl sitting in front of a tipi, 
with a puppy beside her, probably 
near Pine Ridge Reservation (1891).
Photography manipulated by Pierre Baumann.

From Walden to Space – Chapter II / The Hut, 2015
Bois, sound system, synthétiseurs (Grendel Drone Commander, Plumbutter 2, Cocoquantus 2) /
Wood, sound system, synthesizers (Grendel Drone Commander, Plumbutter 2, Cocoquantus 2)
300 x 190 x 190 cm
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et d’une cabine spatiale, conçue sur le 
modèle du vaisseau de la mission Mercury 
Seven. Tout se passe comme si l’habitacle 
venait de s’échouer dans un appartement, 
à la manière du monolithe extraterrestre 
de la fin du 2001 : l’odyssée de l’espace de 
Stanley Kubrick. En véritable sculpteur 
minimaliste contemporain, le réalisateur 
filme ce monolithe noir – porte sombre 
et sonore ouverte sur l’infini – sur 
le carrelage blanc de la chambre d’un 
cosmonaute, vieillissant d’un plan à 
l’autre jusqu’à ce qu’il redevienne un 
enfant archétypal, un fœtus planétaire. Par 
un raccourci poétique saisissant, Stéphane 
Thidet relie ce module spatial de science-
fiction à la cabane terrestre que l’écrivain 
libertaire, partisan de la désobéissance 
civile, Henry David Thoreau, s’était créée 
de ses propres mains dans la région de 
Concord, Massachusetts, aux États-Unis. 
L’espace cosmique et onirique s’invite 
sur terre ainsi que le suggérait déjà une 
sculpture plus ancienne, Moon Camp (2007), 
sorte de cabane lunaire d’acier noir, 
implantée dans le sol de la galerie.

Le propre de la cabane, note Gilles 
Tiberghien, différente en cela de 
la maison fondatrice et sédentaire, 
est justement d’être un espace fermé 
sans pour autant être hermétiquement 
clos, un espace en somme à l’affût, 
constamment attentif aux flux et 
aux bruits du monde, toujours sur la 
brèche du dehors. La cabane remet 

mixing studio and space capsule, the 
model for whose design is the ‘Mercury 
Seven’ mission vessel. It all seems as 
if the cockpit has touched down in 
an apartment, as the extraterrestrial 
monolith does in the last reel of 
Stanley Kubrick’s movie, 2001: A Space 
Odyssey. In the manner of an authentic 
contemporary minimalist sculptor, the 
filmmaker shot the black monolith 
– a dark, sound-producing gateway 
open onto infinity – in a white-tiled 
room, in which, from take to take, an 
astronaut is shown aging backwards, 
until becoming an archetypal child, a 
planetary foetus. In a strikingly poetic 
allusion, Stéphane Thidet interweaves 
the science-fiction space module with 
the terrestrial hut that the libertarian 
writer and advocate of civil disobedience, 
Henry David Thoreau, built with his 
own hands at Concord, Massachusetts. 
A cosmic and oneiric space thus alights 
on earth – as already hinted at in an 
older sculpture, Moon Camp (2007), 
a kind of lunar shed in black steel 
embedded into the gallery floor.

Differing from the primal, sedentary 
house, the chief characteristic of the hut, 
as Gilles Tiberghien notes, is precisely 
that it is a space that is enclosed, but 
not shut off. It remains essentially on 
watch, constantly receptive to the flow 
and noise of the world, always keeping 
the exterior in reach. The hut resets the 

Moon Camp, 
p. 48-49

From Walden to Space – Chapter I, 2014
12’’ picture-disc mono face / 
12’’ single side picture disc
25’04’’

From Walden to Space – Chapter II / The Hut, 2014 
Partition du système musical génératif (esquisse) / 
Score for the self-generated music system (sketch)



From Walden to Space – Chapter II / The Hut, 2014 
Étude du système musical génératif / 
Study for the self-generated music system



Moon Camp, 2007 
Acier, noir d’acétylène / Steel, acetylene black
300 x 250 x 95 cm



Belle étoile, 2012
Sculpture habitable / Inhabitable sculpture
Bois, acier peint / Wood, painted steel
700 x 700 cm



Rêve d’une tour, 2006
Acier, bois, ampoules foraines / Steel, wood, fairground bulbs
1 000 x 180 cm
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en les ouvrant à des dimensions 
poétiques qui engagent la nature.

Art et nature : greffer des devenirs

Les nombreuses interventions de 
Stéphane Thidet sur la nature – troncs, 
pierres, fleurs de pissenlit, poivriers, 
eau – sont souvent l’occasion de greffer 
un jeu d’enfance à un devenir ou à 
une croissance naturelle, par le biais 
de gestes simples. Le Nid, sculpture de 
2003, est une souche de bois posée sur 
les cimaises, dans les replis de laquelle il 
a déposé quelques billes translucides qui 
ressemblent à des œufs de batracien en 
gestation. « Estrangement » là encore, voici 
l’artiste qui agit à la manière d’un animal. 
L’intrusion de la nature dans l’art dépasse 
le strict cadre mimétique, de façon 
parfois minimaliste – les deux chaises 
côte à côte, dont les bords s’effritent et 
semblent s’évanouir au ralenti sous nos 
yeux dans la poussière (Chair, 2009) –, 
ou plus monumentale – avec la sculpture 
intitulée Sans titre (Le Terril) (2008), 
une « montagne » de deux tonnes 
de confettis noirs, lointaine parente 
du Tas de charbon (1963) de Bernar Venet. 

Il est souvent question chez Stéphane 
Thidet de machines autonomes 
fonctionnant par leurs propres ressources : 
portes qui claquent, ampoules qui 
explosent, pluie qui tombe, troncs 

inside by opening them up to poetic 
dimensions that pull in nature.

Art and nature: grafting becoming 

Some of Stéphane Thidet’s numerous 
interventions on the natural world 
– with tree-trunks, rocks, dandelion 
flowers, pepper plants, water – equate 
to a simple gesture grafting some 
childhood pastime on to a natural 
process of growing or becoming. 
Le Nid, a sculpture of 2003, presents 
a large branch laid against the gallery 
wall, in the gnarls of which Thidet 
pours translucent marbles resembling 
the gestating eggs of some amphibian. 
Estrangement is at work here again, the 
artist acting in the manner of an animal. 
Sometimes minimalist in idiom, this 
intrusion of nature into art can exceed 
strict mimetism: two chairs side by side, 
their edges crumbling away, seeming 
to gradually disappear before our very 
eyes into dust (Chair, 2009), or else, 
on a far larger scale, with the sculpture 
entitled Sans titre (Le Terril) (2008), a 
two-ton ‘mountain’ of black confetti, 
distantly related to the heap of coal in 
Bernar Venet’s Tas de charbon (1963). 

Thidet often deals in self-governing 
machines that function by themselves: 
slamming doors, exploding light bulbs, 
rain falling, tree-trunks spinning on the 

Le Nid, 
p. 56-57
Chair, 
p. 62-63, 64
Sans titre 
(Le Terril), 
p. 58, 59, 60-61
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en jeu la dialectique du dedans-dehors, 
propre à la maison sédentaire, non pour 
l’annuler véritablement mais pour rendre 
ces espaces poreux et réversibles. 
« La cabane est toute en extériorité : 
elle se prolonge dans la nature tout 
comme celle-ci la pénètre de part en 
part. Thoreau en donne l’exemple 
dans un passage de Walden où il raconte 
comment pour nettoyer sa maison 
il sort le mobilier, étale dehors tous 
ses biens sur le sol, faisant des bois 
environnants le prolongement de sa 
demeure. “Il fallait voir comment le 
soleil brillait sur ces objets, comme 
le vent y soufflait librement ; les choses 
les plus familières ont l’air bien plus 
intéressantes quand elles sont dehors 
qu’à l’intérieur de la maison7.” » 
« Le poète, écrit justement Thoreau, est 
plus “dehors” que le naturaliste, quoiqu’ils 
cheminent côte à côte. C’est entendu, 
vous êtes dehors, mais qu’importe que 
la porte du dehors soit bien ouverte, 
si celle du dedans est fermée8. »

Stéphane Thidet entend souvent ces 
grands appels d’air transcendantalistes, 
conduisant au désert et à une 
nature archétypale depuis le monde 
contemporain des galeries et des 
friches urbaines. Il investit également 
des lieux reclus et clos (sacristie, 
abbaye), qu’il fait comme imploser, 
craquant sous toutes leurs coutures. 
Il élargit du dedans des espaces fermés 

dialectical between inside and outside 
intrinsic to the sedentary house; not 
actually cancelling it out, but rendering 
its space porous and reversible. ‘The hut 
is all about exteriority: it extends out 
into nature, just as the latter penetrates it 
through and through. Thoreau provides 
an example in a passage in Walden 
in which he recounts how, when he 
cleans his house, he takes the furniture 
out, spreading all his possessions over 
the ground, turning the surrounding 
woodland into an extension of his 
living space. “It was worth the while to 
see the sun shine on these things, and 
hear the free wind blow on them; so 
much more interesting most familiar 
objects look out of doors than in the 
house.”’7 Thoreau likewise insists that 
the poet stands more ‘outside’ than 
the naturalist, though the two walk 
side by side. Both can be outside in 
nature, but, even if the door to the 
outside is open wide, it hardly matters 
if the one to the inside is shut.

Stéphane Thidet is often attentive 
to these transcendentalist wafts of air, 
which, out from the contemporary 
world of galleries and urban wasteland, 
lead to deserts and to an archetypal 
nature. He also occupies reclusive 
and enclosed places (sacristy, abbey), 
which he as it were implodes, 
making them crack and split. He 
enlarges enclosed spaces from the 



Le Nid, 2013
Morceau de bois, billes / Piece of wood, marbles
Environ 150 x 40 cm / Approx. 150 x 40 cm



Sans titre (Le Terril), 2008
Confettis noirs (deux tonnes) / Black confetti (two tons)
250 x 600 cm





Chair, 2009
Chaises, copeaux et poussière de bois / 
Chairs, wood chips and sawdust
Dimensions variables / Variable dimensions
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Solitaire, 
p. 119, 122-123, 
124-125
Un peu plus 
loin, p. 26-27, 
28-29, 30-31

d’arbres qui tournent à la surface de 
l’eau. Ces drôles de mécaniques, ancêtres 
plus ou moins avoués en ce dernier 
cas (Solitaire) des Méta Matics – les 
machines à dessiner de Jean Tinguely –, 
tendent surtout à refaire artificiellement 
des processus énergiques naturels 
(y compris ceux de l’entropie du temps : 
le lent effondrement des chaises 
de Chair). On trouve dans son travail, 
et peut-être cette tendance s’affirme-
t-elle aujourd’hui davantage, toute une 
dimension achéiropoïète. Manière 
de laisser l’initiative à la chose même, 
en l’occurrence à la nature faisant œuvre 
par le truchement de la main de l’homme 
qui s’efface. Les troncs de Solitaire 
évoluant à la surface de l’eau, tels deux 
modules naturels, revisitent tout autant 
l’imaginaire ancien de la barque des 
morts que le mythe de Narcisse peintre, 
imaginé par Leon Battista Alberti dans 
son De Pictura. Il s’agit toutefois d’un geste 
mimé par une mécanique, dessinant sans 
fin sur l’eau. De leur côté, les roches 
de Un peu plus loin, bien que poussées 
par l’artiste, paraissent sculpter par elles-
mêmes des lignes archaïques en raclant 
la terre sur plusieurs mètres de long. 

Le travail d’artisan et de poète 
de Stéphane Thidet rejoint par-là même 
l’une des grandes préoccupations du 
romantisme allemand : imiter non pas 
la réalité naturelle extérieure mais le 
processus dynamique de la vie, celui 

water’s surface. Bizarre mechanisms– 
in the last case (Solitaire) more or 
less acknowledged ancestors of the 
Méta Matics (Jean Tinguely’s drawing 
machines) – that strive above all to 
artificially rehearse processes of natural 
energy (including those of entropy over 
time: the slow collapse of the Chair). 
In a tendency that has perhaps recently 
increased, Thidet’s work factors in an 
acheiropoietic dimension. It is a way 
of leaving the initiative to the thing 
itself, in this case, to nature that operates 
through a human hand that has receded 
into the background. The tree trunks 
in Solitaire revolving over the surface of 
the water like two naturally occurring 
modules amount as much to a revisit 
of the ancient image of the ‘boat of the 
dead’ as to that of the myth of the painter, 
Narcissus, as imagined by Leon Battista 
Alberti in his De Pictura. It is, however, 
a gesture imitated by a mechanism that 
draws ceaselessly over the water. For 
their part, the rocks in Un peu plus loin, 
although pushed by the artist, appear, 
as they scrape along the ground over 
a length of several yards, to carve out 
archaic lines by their own agency. 

Stéphane Thidet’s work as a 
craftsman and as a poet overlaps with 
one of the abiding concerns of German 
Romanticism: to imitate, not external 
natural reality, but the dynamic process 
of life, that of natura naturans, to the point 
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de la nature naturante, jusqu’à proposer 
parfois une mimèsis réinventée, se tenant à 
la lisière de la mécanique et du fantastique. 
« L’art, écrit August Wilhelm Schlegel 
en 1801, doit créer comme la nature 
de manière autonome, étant organisé 
et organisant, pour former des œuvres 
vivantes qui ne soient pas mues par un 
mécanisme étranger, un peu comme un 
pendule, mais par une force résidant en 
elles, comme le système solaire, et qui 
retournent en elles-mêmes de façon 
achevée9. » Stéphane Thidet surmonte 
assurément le clivage romantique entre 
le règne mécanique et organique (que 
certains auteurs romantiques, tel Novalis, 
proposaient déjà d’unifier). Les deux 
dimensions se contaminent sans cesse 
chez lui : la nature fait œuvre à travers 
des machines dont le dispositif est souvent 
dissimulé. Parfois même, tel un organisme 
monstrueux et mutant, l’artifice pousse 
et croît de lui-même, en produisant des 
formes intrigantes. Je pense au surprenant 
tapis de billard de la pièce de 2008, 
Sans titre (Je veux dire qu’il pourrait très 
bien théoriquement exister au milieu de cette 
table […]). Avec sa référence au livre de 
René Daumal, Le Mont analogue, qui 
relate l’exploration d’une montagne 
utopique et sacrée, le tapis vert du billard 
semble prendre forme sous nos yeux. 
Il se transforme au gré d’excroissances 
végétales et compose un paysage en 
relief, dans lequel on peut également 

of forging a reinvented mimèsis located 
at the borders between the mechanical 
and the fantastic. ‘Art’, wrote August 
Wilhelm Schlegel in 1801, ‘should create 
living works after the fashion of Nature, 
that is, in a structured and structuring 
manner, and these works should not be 
set in motion by an outside mechanism, 
as with a pendulum clock, but by an 
indwelling force, as is the case with the 
solar system, returning into themselves 
once accomplished.’8 Stéphane Thidet 
surely outflanks the Romantic division 
between the mechanical and the organic 
realms (one which certain Romantic 
authors, such as Novalis, already 
proposed to unify). For Thidet, the 
two realms constantly interpenetrate: 
nature operates through machines 
whose mechanisms are often concealed. 
Sometimes even, like some monstrous, 
mutant organism, the artificial burgeons 
and grows by itself, sprouting out in 
puzzling forms. I am thinking of the 
strange billiard cloth in the 2008 piece, 
Sans titre (Je veux dire qu’il pourrait très 
bien théoriquement exister au milieu de cette 
table […]). With its reference to René 
Daumal’s book Le Mont analogue, a 
narrative of the exploration of a utopian 
and sacred mountain, the green baize 
seems to adopt its shape as we watch. 
Transformed by a process of vegetal 
excrescence, it resolves into a relief 
landscape in which in UV light one 

Sans titre (Je veux dire qu’il pourrait très bien exister, 
théoriquement, au milieu de cette table […]), 2008
Billard, plafonnier, matériaux divers / Billiard table, ceiling light, mixed media
200 x 400 x 180 cm
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voir l’agrandissement de cellules en 
trois dimensions sous une lampe à UV.

Les jeux de l’imagination et de 
l’« estrangement » ont à voir chez 
Stéphane Thidet avec des opérations 
de bricolage théorique et matériel, 
malmenant les procédures de surplomb 
propres à l’artiste ingénieur. En 
s’inspirant de Claude Lévi-Strauss, 
Deleuze et Guattari considèrent dans 
L’Anti-Œdipe que le bricolage et 
la greffe constituent les principaux 
ressorts des « machines désirantes », 
machines transgressives, poétiques et non 
consuméristes dont l’objectif premier 
est « de produire toujours du produire, 
de greffer du produire sur le produit10 ». 
Avant eux, Gaston Bachelard signalait la 
force créatrice de la greffe. « À nos yeux, 
l’humanité imaginante est un au-delà 
de la nature naturante. C’est la greffe qui 
peut donner vraiment à l’imagination 
matérielle l’exubérance des formes. C’est 
la greffe qui peut donner à l’imagination 
formelle la richesse et la densité des 
matières. […] En dehors de toute 
métaphore, il faut l’union d’une activité 
rêveuse et d’une activité idéative pour 
produire une œuvre poétique. L’art est de 
la nature greffée11. » Lorsqu’il greffe des 
choses et des êtres à d’autres réalités (un 
moteur à des troncs d’arbres, des billes à 
une souche, des loups à un centre-ville), 
Stéphane Thidet ne cesse d’interroger, 
tout en la rejouant, l’étrangeté du monde.

Installations sonores

Il y a assurément dans l’œuvre de 
Stéphane Thidet quelque chose d’un 
maraudeur, le reste d’une enfance 
pugnace et inquiète, pratiquant cet art 
des larcins et des dérobades qu’on appelle 
à l’origine la « maraude », une enfance 
obstinée à comprendre les choses en les 
brisant, en les modifiant, en les greffant 
de façon un peu sauvage, en leur refusant 
toute stabilité. Stéphane me raconte 
ceci : un enfant de cinq ans vivait en 
Normandie dans une grande maison 
que ses parents avaient acquise. Il n’y 
avait pas d’eau chaude au moment de 
l’installation, chacun partageait une salle 
commune en attendant l’aménagement 
des chambres respectives. Celle de 
l’enfant était remplie de ronces et 
parfois, passant par une fenêtre brisée, 
des grives venaient s’échouer et mourir 
là. Il regardait souvent le fond du jardin, 
l’horizon sombre et menaçant qui 
menait vers la forêt. Toute enfance, il 
est vrai, a ses promesses de terreur.

Un jour, l’enfant découvre une serre 
tout au bout du jardin avec ses vitres 
encastrées dans une belle structure de 
fer forgé. Pour voir, pour essayer – car 
après tout connaît-on la portée exacte 
de nos gestes ? –, l’enfant saisit une 
pierre qu’il lance sur une des vitres ; 
celle-ci se brise en deux. Mais l’impact 
a découpé au passage, en négatif, une 

can also perceive as the enlargement 
of cells in three dimensions.

For Stéphane Thidet, these games 
of imagination and ‘estrangement’ 
square with operations of theoretical 
and material bricolage, dismissing the 
objective procedures used by the artist 
as engineer. Taking their cue from 
Claude Lévi-Straus, in Anti-Oedipus 
Deleuze and Guattari consider bricolage 
and grafting the mainsprings of their 
‘desiring machines’ – transgressive 
and poetical rather than consumerist 
machines, designed primarily for 
‘continually producing production, 
grafting production onto the product’.9

Before them, Gaston Bachelard had 
already announced the creative power 
of such grafting. ‘In my view, mankind 
imagining is the transcendent aspect of 
natura naturans. It is the graft which can 
truly provide the material imagination 
with an exuberance of forms, which 
can transmit the richness and density 
of matter to formal imagination . . . 
All metaphors aside, there must be a 
union of dream-producing and idea-
forming activity for the creation of a 
poetic work. Art is grafted nature.’10

In grafting various entities to 
other realities (an engine to tree 
trunks, marbles to a tree stump, 
wolves to a city centre), Stéphane 
Thidet is questioning, reinstigating, 
the strangeness of the world.

Audio installations 

There is undoubtedly in the work 
of Stéphane Thidet something of the 
marauder. The residue of a contentious, 
troubled childhood during which an art 
of thievery and evasion was practised once 
called ‘la maraude’ – ‘pilfering’. This was 
a child determined to understand things 
by taking them apart, by modifying them, 
by grafting them in a rather uncontrolled 
manner, denying them any stability. It was 
Stéphane who told me this: a five-year-
old living in a big house in Normandy his 
parents had acquired. There was no hot 
water when they moved in and each had 
to share a communal room as they waited 
for their respective bedrooms to be made 
habitable. The child’s room teemed with 
brambles and sometimes, walking past 
a broken window, a thrush would crash 
against it and drop dead on the spot. He 
would often gaze out at the bottom of 
the garden, at the dark and threatening 
horizon that ran down to the forest. True: 
every childhood has its fair share of terror.

One day, the child stumbles across a 
greenhouse at the far end of the garden, 
with panes of glass embedded in a 
splendid wrought-iron structure. Just to 
see, to see what happens – because, after 
all, who knows the exact impact of our 
actions? – he grabs a stone and chucks 
it at one of the windows; it breaks into 
two. But, by chance, the shock cuts out 
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forme quasi parfaite de croissant de 
lune. Il était donc possible, dira plus 
tard l’adulte, de faire de l’art en brisant 
quelque chose, de créer des formes par 
une sorte de hasard qui rejoindrait les 
grandes décisions muettes de la nature. 
Sous le coup d’une colère iconoclaste et 
poétique, l’enfant brise alors toutes les 
vitres qui explosent dans un hurlement 
de verre, libérant une multitude de 
sons cristallins que rendent peut-être 
les étoiles, lorsqu’elles s’éteignent dans 
le cosmos et qu’elles diffusent jusqu’à 
nous leur lumière témoin. Musique 
des sphères ou silence du chaos.

Plusieurs œuvres et installations 
sonores de Stéphane Thidet pourraient 
faire écho, on ne peut mieux dire, à 
cette colère d’enfant face au monde et à 
sa beauté. Je pense ici au Son des formes 
(2015) : un ensemble d’élastiques tendus à 
la manière des cordes d’un instrument de 
musique sur une planche de contreplaqué 
de bakélite. Ces figures géométriques 
en zigzag composent une séquence 
visuelle et sonore, en donnant à entendre 
silencieusement, autrement dit à voir 
et à imaginer la rythmique des formes. 
Ces formes quasi minimales, agitées de 
tremblements à la manière des triangles et 
des carrés d’un kaléidoscope, rappellent 
les Klangfiguren de Ernst Florens 
Friedrich Chladni. Savant allemand du 
xviiie siècle, Chladni obtient des figures 
acoustiques (ancêtres du microsillon) 

the almost perfect shape of a crescent 
moon in negative. It is thus possible, as 
the adult will say later, to make art by 
breaking something, to create forms 
through a kind of randomness forming 
part of the great, unspoken decisions of 
nature. Filled with an iconoclastic and 
poetic rage, the child then proceeds to 
break every pane, exploding them in 
a howl of glass, releasing a multitude 
of crystalline sounds like those made 
perhaps by stars when they flicker 
out in the cosmos and transmit to 
earth a tell-tale light. The music of 
the spheres or the silence of chaos.

Several of Stéphane Thidet’s 
audio pieces and installations might 
be said to echo – that is surely the 
word – this anger of a child faced 
with the world and its beauty. I am 
thinking here of Le Son des formes 
(2015): a collection of rubber bands 
stretching like the strings of a musical 
instrument over a length of Bakelite 
board. These zigzagging geometrical 
figures compose a visual and sound 
sequence, making it possible to listen 
in silence – in other words, to see and 
imagine a rhythmic order of forms. 
Quivering like triangles and squares 
in a kaleidoscope, these practically 
minimal forms are reminiscent of the 
Klangfiguren of Ernst Florens Friedrich 
Chladni. A German natural scientist of 
the late 18th century, Chladni obtained 

Le Son des formes, 2015
Contreplaqué bakelisé, clous, élastiques, réverb à ressort /
Bakelised plywood, nails, elastic bands, spring reverb
120 x 26 x 10 cm
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au moyen d’un archet de violon frotté 
sur les rebords d’une plaque de verre sur 
laquelle du sable est amassé. En fonction 
des vibrations sonores, différentes 
figures se dessinent dans le sable. 

Bien qu’il se défende d’être un 
plasticien du son ou de n’être que 
cela, on repère chez Stéphane Thidet 
un rapport constant entre le son et 
la forme (et inversement). Je n’y vois 
pas la persistance de la tradition dite 
synesthésique (l’équivalence entre sons 
et couleurs) ni véritablement, ou alors 
par la bande, un art de la sculpture 
sonore, comme celui que propose 
Christian Marclay lorsqu’il recourt à des 
instruments de musique, au vinyle, au 
médium du film et de la vidéo. Même 
lorsqu’il se présente sous la forme 
d’un studio d’enregistrement, comme 
la capsule de From Walden to Space – 
Chapter II / The Hut (2015), où l’artiste 
compose de la musique électronique à 
partir de textes de Thoreau (auteur de 
Walden ou la Vie dans les bois), l’usage 
de la musique s’avère indissociable 
chez Stéphane Thidet d’une approche 
presque scientifique et objective du son 
et des bruits du monde, en quoi il se 
montre le digne héritier de l’entreprise 
acoustique et visuelle de Chladni. 
Il s’agit chez lui de refaire la chute de 
la pluie (Sans titre (Le Refuge), 2007), 
de donner à entendre le sol – la 
terre – sur lequel traîne un micro 

acoustic figures (ancestors of the 
microgroove) by stroking a violin bow 
over the edge of a glass plate covered 
with a heap of sand. Depending on 
the vibrations of the sound, various 
figures appeared in the sand. 

Although Stéphane Thidet denies 
being, or only being, a sound artist, 
it is possible to discern in his work 
a recurrent relationship between the 
acoustic and form (and vice versa). I do 
not see this as the persistence of the so-
called synaesthesic tradition (stipulating 
an equivalence between sound and 
colour), nor really, or else just through 
tape, sound sculpture, like that 
proposed by Christian Marclay, which 
employs musical instruments and vinyl, 
as well as the media of film and video. 
Even in the guise of a recording studio, 
like the capsule in From Walden to 
Space – Chapter II / The Hut (2015), in 
which the artist composes electronic 
music based on texts by Thoreau (the 
author of Walden, or Life in the Woods), 
Thidet’s use of music is inextricably 
bound up with an almost scientific and 
objective approach to sound and noise 
in the world, thus showing itself the 
worthy heir to Chladni’s acoustic-cum-
visual devices. The question is how to 
recreate the patter of rain (Sans titre 
(Le Refuge), 2007) or to communicate 
the sound of the ground (the earth) 
over which is dragged a microphone 

From Walden 
to Space – 
Chapter II / 
The Hut, 
p. 41, 42-43, 
45, 46-47
Sans titre 
(Le Refuge), 
p. 36-37, 38-39

Le Son du sol, 2010
Micro HF, acier, câble, moteur, ampli basse / 
Wireless microphone, steel, power cord, motor, bass amplifier
Dimensions variables / Variable dimensions
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Le Son du sol, 
p. 75

suspendu par un fil à un mobile 
caldérien (Le Son du sol, 2010). 

Parce qu’elle se tient au croisement 
du son, de l’image et de la sculpture, une 
pièce telle que Au bout du souffle (2011) 
captive l’attention et renvoie, avec sa 
référence libertaire au film de Jean-Luc 
Godard, au geste premier de l’enfance. 
Verrière de six mètres sur quatre, toutes 
ses vitres ont été consciencieusement 
détruites à coups de masse. Une 
photographie montre un spectateur 
de dos qui pourrait être un personnage 
contemplant l’horizon chez Friedrich. 
Mais l’horizon n’est ici qu’un mur visible 
à travers la structure de barreaux de la 
verrière brisée (des éclats de verre sont 
fichés çà et là dans le cadre). On dirait 
que Stéphane Thidet, artiste rageur, 
contemporain sans école, contemporain 
parce que c’est dans ce monde qu’il 
nous est donné d’agir, s’est employé 
à détruire la grille moderniste, faisant 
littéralement voler en éclats l’analyse de 
Rosalind Krauss. Pour la critique d’art 
américaine, la grille constitue l’emblème 
par excellence de la modernité picturale, 
repérable chez Edouard Manet, manifeste 
chez Agnès Martin, Piet Mondrian 
ou Jasper Johns. Le propre de la grille 
étant son autonomie structurelle qui 
exclut, de facto, toute relation à la 
nature. « La grille proclame d’emblée 
l’espace de l’art comme autonome et 
autotélique12. » Chez Stéphane Thidet, 

hanging from a Calder-like mobile 
by a wire (Le Son du sol, 2010). 

Standing at the crossroads of sound, 
image and sculpture, a piece such as 
Au bout du souffle (2011) grabs the 
attention, harking back, with its reference 
to the freedom of Jean-Luc Godard’s 
film, to that primary act of childhood. All 
the panes in what was a glass canopy six 
metres by four have been surreptitiously 
shattered with a sledgehammer. A 
photograph shows a viewer from the 
back who could be a figure gazing out 
at the horizon as in a Friedrich. But 
here the horizon is just a wall visible 
through the structure made by the 
broken canopy’s bars (shards of glass 
stick here and there into the armature). 
It is as if Stéphane Thidet, that angry 
young artist, a contemporary without 
a school – contemporary because it is 
in this world here that we are meant 
to act – had in mind the destruction of 
the modernist ‘grid’, literally smashing 
the subject of Rosalind Krauss’s seminal 
analysis to smithereens. For the American 
art critic, the grid equates to the icon 
of pictorial modernity, discernable in 
Manet and manifest in Agnès Martin, 
Mondrian and Jasper Johns. It is in 
the nature of the grid to possess a 
structural autonomy that excludes, de 
facto, any relationship to nature. ‘The 
grid declares the space of art to be at 
once autonomous and autotelic.’11 For 

Au bout du souffle, 2011
Acier, verre brisé / Steel, broken glass 
600 x 400 cm
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Solitaire, 
p. 119, 122-123, 
124-125

le verre est soufflé, l’autonomie est 
mise à mal et la nature – poussières, 
étoiles, eau, feu, cailloux, toute la densité 
et la richesse d’un cosmos – affleure 
partout en son œuvre. Cette grille est 
une fenêtre qui nous conduit au fond 
du jardin13, où tout a commencé. 

L’importance de l’univers sonore dans 
les réalisations plastiques de Thidet saisit 
le spectateur qui pénètre dans la salle 
du parloir de l’abbaye de Maubuisson 
(D’un soleil à l’autre, 2016). Comme si 
nous étions transposés dans l’antichambre 
du cosmos ou dans un planétarium 
expérimental plongé dans l’obscurité, 
nous assistons, à la fois émerveillés et 
inquiets, à un concert donné par les 
astres. Deux gongs dorés, surexposés 
de lumière (issue d’un projecteur), sont 
transformés en amplificateurs des ondes 
célestes. Les voici suspendus dans le 
parloir de cette abbaye du xiiie siècle 
telles deux planètes solitaires et unies, 
comme l’étaient autrement les troncs 
en suspension de Solitaire. Les gongs 
vibrent dans l’espace nocturne de 
cette salle où les religieuses pouvaient 
anciennement échanger quelques mots 
par jour.  Vibrations sourdes, basses 
continues, pulsations lointaines, le son 
de ces conciliabules cosmiques nous 
hante violemment. Il rappelle celui 
qu’émet le monolithe noir voyageant 
à travers l’espace et le temps de 2001 : 
l’odyssée de l’espace. L’ombre projetée 

Stéphane Thidet, the glass has been 
blown in, autonomy is undercut, and 
nature – dust, stars, water, fire, pebbles, 
all the density and richness of a cosmos 
– resurfaces everywhere. This grid is a 
window leading us down to the bottom 
of the garden,12 where it all began. 

The importance of sound in Thidet’s 
artistic creations also forcibly strikes 
the visitor entering the parlour at the 
Abbaye de Maubuisson (D’un soleil 
à l’autre, 2016). As if transposed to 
the anteroom of the cosmos or to an 
experimental planetarium plunged into 
darkness, we attend, at once enchanted 
and anxious, a concert performed 
by stellar bodies. Over-exposed by 
a spotlight, two golden gongs have 
been transformed into amplifiers for 
celestial waves. Suspended in the visiting 
room of this 13th-century abbey and 
resembling two solitary but linked 
planets – like the very different hanging 
trunks in Solitaire – the gongs vibrate in 
the nocturnal space of the hall where 
in the past nuns could exchange a few 
words a day. Visitors are haunted by 
the dull, low, continuous vibrations, 
the distant pulsations of these covert 
cosmic interactions, redolent of the 
sound emitted by the black monolith 
travelling through space and time in 
2001: A Space Odyssey. As the shadow 
cast by the golden gongs inscribes 
their obverse on the wall, forming a 

Titre 2015
Dimensions variables
Matériaux divers

Titre 2015
Dimensions variables
Matériaux divers

D’un soleil à l’autre, 2016
Antenne radiotélescopique captant les fréquences émises par le soleil, deux gongs, amplificateur, audio-transducteurs / 
Radio-telescope antenna capturing the frequencies emitted by the sun, two gongs, amplifier, audio transducers
Dimensions variables / Variable dimensions

Dessin préparatoire (D’un soleil à l’autre), 
2016
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des gongs dorés dessine l’envers de 
ces instruments sonores. Sur le mur 
se détache le double obscur de l’astre 
sonore rayonnant, dans lequel on verra 
la menace d’une éclipse, « le soleil noir 
de la mélancolie » célébré par Gérard de 
Nerval dans son poème « El Desdichado ».

Le lointain et le proche

Il n’y a pas grand sens à demander à un 
artiste pourquoi il fait ce qu’il fait. Les 
seules réponses sont données par les 
œuvres qui prennent le plus souvent un 
malin plaisir à n’en donner aucune. Avant 
d’être sens et idées volatiles, une œuvre 
est une matière et elle ne fait sens qu’à 
être telle ou telle matière (couleur, forme, 
son). Jean Paulhan rappelle justement 
que le style, pour l’écrivain, n’est pas 
d’abord un trait d’esprit mais bien l’outil, 
le stylet qui mord la cire pour imprimer 
la pensée et la soumettre à la condition 
physique des choses. Il ajoute ceci qui 
pourrait s’appliquer à certaines œuvres de 
Stéphane Thidet, en particulier aux deux 
troncs qui flottent sur l’eau de Solitaire, 
projetant leurs ombres mobiles sur le 
mur de la sacristie des Bernardins : « L’art 
commence à la voix que l’on entend dans 
le bruit d’une roue, à la grimace naturelle 
d’une souche, à la figure que dessinent 
les taches d’un mur14. » Si le matériau 
dicte sa loi, recueillie ou détournée par 

tenebrous doppelganger of the radiant 
sound-producing star, one senses the 
threat of an eclipse – that ‘black sun of 
melancholy’ sung by Gérard de Nerval 
in his famous poem ‘El Desdichado’.  

The far and the near

Asking an artist why he does what he 
does is rarely rewarding. One answer 
might be afforded by the artworks, but 
in general they take a perverse delight 
in providing no such thing. Prior to 
becoming volatile meanings or ideas, 
works are matter, producing meaning 
only through being a specific type of 
phenomenon (colour, form, sound). Jean 
Paulhan pertinently reminds us that, for 
the writer, style is not primarily a cast 
of mind, but rather a tool – a stylet that 
bites into the wax to inscribe a thought, 
subjecting it to the physical condition of 
an object. He adds a remark that might 
easily be applied to certain works by 
Stéphane Thidet, in particular to the 
two tree trunks floating on the waters in 
Solitaire and projecting moving shadows 
on the wall in the Cistercian sacristy: 
‘Art commences with a voice heard in 
the noise of a wheel, with the natural 
grimace glimpsed in a tree stump, with 
the figure drawn by stains on a wall.’13 
If material dictates its law, captured or 
reconfigured by the artist, for Stéphane 

Solitaire, 
p. 119, 122-123, 
124-125

En attendant l’hiver, 2012
Citronnier, pot en terre, argile, roche calcaire / Lemon tree, earther pot, clay, limestone
Dimensions variables / Variable dimensions
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l’artiste, chez Stéphane Thidet, le travail 
débute lorsque le proche et le lointain 
entrent en tension et que l’intention 
artistique initiale révèle un chaos qui 
la menace. Comme s’il s’agissait chaque 
fois de créer les conditions d’un désordre 
favorable à la suite de l’œuvre. Stéphane 
Thidet invente, bricole, découvre, 
imagine, sans avoir de certitudes sur les 
résultats de ses expérimentations. Son 
travail d’artiste n’est pas une conquête 
héroïque, il s’agit plutôt de la quête 
d’un moment de doute et d’hésitation 
où tout peut reprendre et repartir.

Lorsqu’il regarde de la peinture, 
par exemple La Mer de glace de Caspar 
David Friedrich ou La Traversée du 
monde souterrain de Joachim Patinir, 
Stéphane Thidet, de son propre aveu, 
voit immédiatement ce qui se passe et 
se tient au fond, aimanté par ce jardin 
d’enfance où tout a débuté, dans l’effroi 
et la grâce d’une catastrophe. Il y a chez 
Friedrich, faisant écho à la pyramide de 
blocs de glaces et de pierres du premier 
plan, tel autre bloc sculpté, plus loin, en 
retrait, posé près des coulisses de l’œuvre. 
Voici encore le palais translucide et les 
bosquets bleutés à l’horizon de la toile 
de Patinir, où de minuscules animaux 
(il faudrait une loupe pour les voir) 
s’ébattent dans un paysage édénique. 
Comme Yves Bonnefoy, Stéphane Thidet 
regarde l’arrière-pays, ce fond lointain 
qui détient un secret, celui de l’ailleurs 

Thidet work begins when tension 
builds up between the near and the far, 
the initial artistic intention revealing 
the pandemonium threatening it. It is 
as if each time the task is to create the 
conditions for a disorder favourable to 
the continuance of the work. Thidet 
discovers, imagines, invents, and cobbles 
together without any certainty as to 
the results of his experiments. His work 
as an artist is no heroic conquest, but 
rather a search for that moment of 
doubt and hesitation when everything 
can begin again, start out again.

On his own admission, when Stéphane 
Thidet looks at a painting, for instance 
Caspar David Friedrich’s Sea of Ice or 
Landscape with Charon Crossing the Styx by 
Joachim Patinir, he immediately perceives 
what is happening and what lies behind 
it, magnetized by the garden of childhood 
where it all began, in the terror and 
grace of a catastrophe. In the Friedrich, 
as a counterfoil to the pyramid of ice 
blocks and stones in the foreground, there 
stand other carved blocks, farther away, 
withdrawn, placed close to the edge of 
the canvas. Here again is the translucent 
palace and blue-tinged thickets on the 
horizon in Patinir’s picture, through 
which minute animals (one needs a 
magnifying glass to see them) gambol 
through a paradisiacal landscape. 
Like poet Yves Bonnefoy, Stéphane Thidet 
turns his attention to the hinterland, that 

Premier dessin, 2011
Gommes, mines de Critérium (0,5 mm), tables / Erasers, propelling pencil leads (0,5 mm), tables
Dimensions variables / Variable dimensions
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et de l’au-delà caché dans l’ici-bas. 
Évoquant un voyage nocturne en train, 
alors qu’il était enfant, Bonnefoy décrit 
la « nuit du départ en vacances, nuit 
énigmatique, sacrée, où le train roulant 
régulièrement dans la campagne invisible 
ou traversant un tunnel ou s’arrêtant 
pour une minute aux abords silencieux 
d’une gare, je me demanderais, à peu 
près : est-ce ici que finit ce que je quitte 
est-ce ici que l’autre monde commence ? 
[…] L’obsession du point de partage 
entre deux régions, deux influx m’a 
marqué dès l’enfance et à jamais15 ».

Désert(s) 

À de multiples vibrations, on sent la 
présence d’une inquiétude dans ce 
travail. Elle est également perceptible 
à différentes failles et à quelques points 
de rupture que semble rechercher 
l’artiste, notamment par le biais de 
compositions agencées en un équilibre 
incertain. Ainsi cette sculpture, Premier 
dessin (2011), réalisée à la gomme et 
à la mine de critérium, qui déplie un 
ensemble réticulé de points proliférant 
entre deux tables. Ce pourrait être 
une toile d’araignée, quelque structure 
moléculaire ou un jeu d’équilibriste. Si 
l’inquiétude créatrice, pourvoyeuse de 
fictions, prend la forme d’une oscillation 
entre l’équilibre et le déséquilibre, 

elle relève en outre d’un jeu d’aller et 
retour permanent entre le dedans et le 
dehors, le réel et l’imaginaire. L’artiste 
choisit d’effectuer des voyages, parfois 
sans bouger, aussi déstabilisants que 
profondément poétiques. Ce trait capital 
de son œuvre tient à une alchimie 
particulière entre les éléments, à une 
impossible unité, à une contradiction 
assumée, parente de la « synthèse entre 
l’immémorial et le souvenir16 » que 
Gaston Bachelard décèle dans les espaces 
vécus et intensément rêvés (la maison, 
le grenier, la cave). Les déplacements 
nomades de Stéphane Thidet consistent 
à installer un gîte de haute montagne, 
lieu de solitude et de retraite s’il en est, 
au sein d’un espace public d’exposition, 
puis à mettre le dehors (la pluie) dans le 
dedans (Sans titre (Le Refuge), 2007), mais 
également à introduire des loups, source 
de fantasmes irrationnels, dans l’espace 
urbain quadrillé (La Meute, 2009), à faire 
flotter deux arbres rejetés par l’océan 
dans une sacristie (Solitaire, 2016). 

Avec Désert, Stéphane Thidet décline 
par trois fois le nom et la réalité du 
désert – espace lointain et inhumain 
par excellence. Le désert y est mis en 
scène dans une demeure bâtie de main 
d’hommes, une abbaye chargée de 
résonances mystiques qui ne sont pas 
étrangères à la solitude et au dénuement 
du désert naturel. Maurice Blanchot 
rappelle que le désert est un espace sans 

far-flung background that conceals a 
secret – the secret of an elsewhere and 
a beyond lurking in the here and now. 
Thinking back to when he was child and 
took a journey on a night train, Bonnefoy 
describes the ‘night of our departure 
on holiday, an enigmatic, sacred night, 
the train steadily rolling through the 
invisible countryside, or bowling through 
a tunnel, or stopping for a minute in the 
quiet vicinity of a station, when I would 
wonder, more or less: is it here that what 
I have left behind ends; is it here that the 
other world begins? . . . This obsession 
with the point of cleavage between 
two regions, between two impulses 
marked me in childhood and forever.’14

Desert(s)

Through its multiple vibrations, one feels 
the presence of unease in this work. It is 
similarly perceptible at various fissures or 
breaking points, which the artist seems 
to deliberately seek out, in particular in 
compositions arranged in an unstable 
equilibrium. The sculpture Premier dessin 
(2011), built out of erasers and leads from 
a propelling pencil, deploys a network of 
points that proliferate over two adjacent 
tables. It might be a cobweb, a molecular 
structure or a tightrope walker’s act. If 
creative disquiet, as a catalyst for fiction, 
takes the form of an oscillation between 

balance and imbalance, it also originates 
in the continuous to-and-fro between 
the inside and the out, between the real 
and the imaginary. The journeys the 
artist chooses to go on – sometimes 
without physically moving – are as 
destabilising as they are deeply poetic. 
A seminal feature of his output, it stems 
from a specific alchemy between the 
elements, from an impossible unity, from 
a self-proclaimed contradiction that is 
related to the ‘synthesis between the 
immemorial and the recollected’15 that 
Gaston Bachelard detected in spaces 
lived in and intensely dreamed of (like 
the home, the attic, the cellar). Stéphane 
Thidet’s nomadic activity can consist 
in placing a high mountain shelter, a 
place of solitude and retreat if ever there 
was one, within the public space of the 
exhibition, then in putting the outside 
(rain) inside (Sans titre (Le Refuge), 
2007), as well as in bringing wolves, 
that source of irrational phantasms, 
into the network of city streets (La 
Meute, 2009), or floating two pieces of 
driftwood in a sacristy (Solitaire, 2016).

In Désert, Stéphane Thidet parses the 
name and the reality of the desert – that 
epitome of a remote and inhuman space 
– in three ways. This desert though is 
set in a dwelling built by the hand of 
man – an abbey charged with mystical 
resonances, not entirely unconnected 
with the solitude and barrenness of 

Premier dessin, 
p. 87, 88-89

Sans titre 
(Le Refuge), 
p. 36-37, 38-39
La Meute, 
p. 16, 18-19, 20-21
Solitaire, 
p. 119, 122-123, 
124-125

Caspar David Friedrich, 
Étude d’une branche de tilleul. 
Aquarelle sur papier.
Study of a lime branch. 
Watercolor on paper.
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lieu déterminé, un espace pur, pourrait-
on dire, propice à la parole prophétique 
errante de plusieurs nomades mystiques 
du viiie siècle. Cette parole voyageuse, 
toujours tournée à l’horizon, ignore 
l’ancrage et la fixité du lieu : « […] l’on 
peut se demander si l’expérience du 
désert et le rappel des jours nomades où 
la terre n’était que promise n’expriment 
pas une expérience plus complexe, plus 
angoissante et moins déterminée. Le 
désert ce n’est encore ni le temps, ni 
l’espace, mais un espace sans lieu et un 
temps sans engendrement. Là, on peut 
seulement errer, et le temps qui passe ne 
laisse rien derrière soi, est un temps sans 
passé, sans présent, temps d’une promesse 
qui n’est réelle que dans le vide du ciel et 
la stérilité d’une terre nue où l’homme 
n’est jamais là, mais toujours au dehors17 ». 

Stéphane Thidet rejoue cette 
expérience déstabilisante d’un pur dehors 
dans un dedans qu’il retourne comme 
un gant. Dans la salle du parloir de 
l’abbaye de Maubuisson, l’artiste relaie les 
fréquences hertziennes des astres (D’un 
soleil à l’autre, 2016), captées par une 
antenne extérieure située dans le parc. 
Ces fréquences sont transmises par voie 
de transduction électronique à un boîtier 
qui transforme les ondes en mouvements. 
Ceux-ci sont communiqués à deux petits 
marteaux qui cognent l’envers des gongs 
dorés. On peut les sentir trembler et 
vibrer en approchant la main. Ces gongs 

a natural desert. Maurice Blanchot 
recalls that the desert is a space without 
a determined place, one might say a 
pure space, suited to the wandering 
and prophetic gospel of a number of 
8th-century nomadic mystics. Turned 
invariably to the horizon, this itinerant 
discourse is immune to the anchoring, 
the fixity of location: ‘We wonder if 
the experience of the desert and the 
recollection of nomadic days when the 
land was only promised might not express 
a more complex, a more anguishing 
and less determined experience. The 
desert is still not time or space, but a 
space without place and a time without 
production. There one can only wander 
and the time that passes leaves nothing 
behind; it is a time without past, without 
present, time of a promise that is real 
only in the emptiness of the sky and 
the sterility of a bare land where man 
is never there but always outside.’16

Stéphane Thidet re-enacts the 
disconcerting experience of a pure 
exterior in an interior turned inside-out 
like a glove. In the locutory at the Abbaye 
de Maubuisson, the artist relays stellar 
radio frequencies (D’un soleil à l’autre, 
2016) picked up by an external antenna 
located in the park. These frequencies are 
transmitted by electronic transduction 
to a device that transforms waves into 
movement, which is in turn conveyed 
to two small hammers that strike against 

D’un soleil à l’autre, 
p. 80, 81, 82-83

Insomnies, 2016
Installation in situ / In situ installation (abbaye de Maubuisson, Saint-Ouen-l’Aumône, France)
Six lits de dortoir en acier, matelas, foin, terre, gattiliers, lampes horticoles / 
Six steel dormitory beds, mattresses, straw, earth, monk’s pepper, horticultural lamps
Dimensions variables / Variable dimensions
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suspendus qui évoquent ceux des bonzes 
bouddhistes, comme les sphères de 
bronze dorées à la feuille de James Lee 
Byars, semblent jouer par eux-mêmes 
quelque musique pythagoricienne des 
sphères. Le philosophe grec Pythagore 
fut en effet l’un des premiers à penser la 
distance entre les planètes en termes de 
proportions musicales, l’écart physique 
se mesurant en longueur d’onde. Aux 
deux sphères vibrantes de cette première 
salle fait pendant le désert humain, trop 
humain, du sommeil et du désir, baptisé 
Insomnies. Dans la salle du chapitre, 
Stéphane Thidet a disposé plusieurs 
lits sur lesquels poussent d’étranges 
plantes, des gattiliers (ou arbres à poivre), 
réputés pour leur fonction d’anesthésie 
des pulsions sexuelles. Ce curieux 
dortoir silencieux, après le bruit des 
astres, devient une salle de la chasteté. 
Ces poivriers anesthésiques étaient 
auparavant parsemés sous la literie des 
moniales pour leur assurer un sommeil 
sans trouble. Et si de désert il est dans ce 
contexte encore question, ne convient-
il pas également d’y voir une allusion 
à la mise à l’épreuve du Christ dans le 
désert par l’Esprit-Saint ? Après avoir 
jeûné pendant quarante jours et quarante 
nuits, Jésus est provoqué par le diable 
puis sauvé par des anges (Matthieu, 
4, 1-11). Implantés dans des matelas 
partiellement rembourrés de terre, 
ces poivriers poussent chez Stéphane 

Thidet telles d’impossibles mandragores ; 
fleurs du sommeil, rejetons de la nuit. 
Puis nous découvrons dans la salle des 
religieuses de l’abbaye, où les travaux 
de couture étaient effectués, une version 
artificielle du désert géologique 
(Un peu plus loin, 2016). Stéphane Thidet 
a refait l’un des phénomènes naturels 
les plus intrigants, celui des déplacements 
autonomes de blocs de pierre dans la 
vallée de la Mort en Californie, sur le 
lac de Racetrack Playa. On reconnaît 
ici l’une des grandes aspirations des 
artistes du Land Art. Michael Heizer 
réalise dans les années 1968-1969 des 
sculptures in situ sous forme d’entailles 
et d’encoches dans le désert du Mojave. 
Il sculpte également un passage entre 
deux montagnes intitulé Double Negative. 
Stéphane Thidet relie souvent l’artifice et 
le naturel, de sorte que l’un se réfléchit 
et se prolonge dans l’autre : la surface 
de terre grise sur laquelle évoluent les 
pierres, dans un voyage figé vers le pôle 
magnétique, est d’un gris neutre qui 
rappelle davantage une surface de béton 
craquelé que la terre brune et blanche 
du désert naturel. Cette salle poursuit 
mystiquement la précédente : après 
avoir jeûné et comme la faim le tenaille, 
le Christ, selon Matthieu, rencontre 
le diable qui lui propose, puisqu’il 
est le fils de Dieu, de transformer 
les pierres du désert en pains.

the back of the golden discs. Placing 
your hand close to them you can feel 
them vibrate and quiver. Like James Lee 
Byars’s bronze spheres gilded with gold 
leaf, these suspended gongs reminiscent 
of those rung by Buddhist bonzes seem 
to be sounding the Pythagorean music 
of the spheres by themselves. The Greek 
philosopher Pythagoras was indeed one 
of the first to reflect on the distances 
between the celestial bodies in terms of 
musical proportions, physical separation 
being measured as a wavelength. A 
counterpart to the two vibrating discs 
in the first room is to be found in the 
human, all too human wilderness of 
sleep and desire baptized Insomnies in 
chapter hall. There, Stéphane Thidet 
has placed several beds with strange 
plants emerging out of them – chaste 
trees (or monks’ pepper), renowned 
for deadening the sexual instinct. This 
dormitory, curiously quiet after the 
noise of the stars, is a room of chastity. In 
former times, these anaesthetic pepper 
plants were strewn about the bed linen 
to ensure the nuns an undisturbed 
night’s sleep. And if one can still talk 
about the desert in this context, perhaps 
it can also be seen as alluding to the 
episode of Christ being conducted by 
the Holy Spirit to the wilderness to be 
tempted. Having fasted forty days and 
forty nights, Jesus is assailed by the Devil 
before being ministered to by angels 

(Matthew, 4:1–11). Stuck in mattresses 
partially stuffed with soil, Stéphane 
Thidet’s pepper plants sprout forms like 
improbable mandrakes: flowers of sleep, 
offshoots of the night. One proceeds next 
to the convent hall where the nuns did 
sewing work, an artificial version of the 
geological desert (Un peu plus loin, 2016). 
Stéphane Thidet here recreates one of 
the most intriguing natural phenomena: 
the sailing stones of Racetrack Playa in 
Death Valley, California. One recognises 
here one of the great aspirations of the 
artists of Land Art. In 1968–69 Michael 
Heizer produced in situ sculptures 
in the form of nicks and notches in 
the Mojave Desert, as well as carving 
a pass between two mountains that 
he entitled Double Negative. Stéphane 
Thidet often connects the artificial and 
the natural so that one is reflected in, 
or prolonged by, the other: the bare soil 
surface over which the stones move in 
a frozen journey to the magnetic pole 
is of a nondescript grey more redolent 
of a cracked layer of concrete than of 
the brown and white earth in a real 
desert. Mystically speaking, this hall is a 
continuation of its predecessor: according 
to Matthew, having fasted and tortured 
by hunger, Christ meets the Devil, 
who suggests that, since he is the Son 
of God, why does he not just change 
the stones of the desert into bread?

Insomnies, 
p. 92, 94-95, 96-97

Un peu plus 
loin, p. 26-27, 
28-29, 30-31
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*

À sa manière poétique et inquiète, 
Stéphane Thidet met en œuvre une 
dialectique entre le site (réel, naturel) 
et le non-site (lieu de l’art), le sight 
(vue) et le non-sight (non-vue, invisible), 
disait Robert Smithson. Pour l’artiste 
américain, cette dialectique se caractérise 
par l’abandon de toute fixité et par le 
renoncement au culte de l’objet absolu. 
La dialectique dynamique et réversible 
du site et du non-site est marquée par 
une instabilité structurelle délibérée – 
l’art n’a pas lieu dans la nature ni dans 
la galerie, mais dans l’intervalle vide 
et utopique entre ces opposés. Stéphane 
Thidet rejoue ces procédures mobiles, en 
investissant par l’image ou l’installation 
des lieux non dédiés à l’art. Il peut s’agir 
d’espaces d’habitation délaissés, en friche, 
ou voués à la méditation religieuse. Ce 
n’est donc pas tout à fait par hasard si 
les architectures occupent chez lui un 
rôle de premier plan : cabane, maison, 
appartement, module spatial, crypte 
ou abbaye. C’est en elles que Stéphane 
Thidet exerce son inquiétude dialectique, 
sa poétique de l’« estrangement » :  
il convoque le lointain pour nous donner 
à voir et à entendre l’étrangeté du 
monde. L’espace lisse et nomade (mer, 
désert, steppe), l’espace strié et sédentaire 
(ville, terre cultivée) se contaminent, 
diraient ici les auteurs de Mille Plateaux, 

*

In a poetical yet unquiet manner, 
Stéphane Thidet implements the 
dialectic between site (real, natural) and 
non-site (the place of art) – and also, as 
Robert Smithson put it, that between 
sight and non-sight. For the American 
artist, this dialectic was characterised 
by the abandonment of fixity and the 
renouncement of the cult of the absolute 
object. The dynamic and reversible 
dialectic of site and non-site is marked by 
calculated structural instability: art does 
not take place in nature or in the gallery, 
but in the empty, utopian interval between 
these two contraries. Stéphane Thidet 
rehearses these same mobile procedures, 
his images and installations taking over 
places usually not devoted to art. These 
can be disused habitations, wasteland or 
places dedicated to religious meditation. 
It is then no coincidence that, in his 
work, built structures play a key role: hut, 
house, apartment, space module, crypt, 
abbey. It is within such spaces that he 
deploys his dialectical unease, his poetics 
of ‘estrangement’, summoning up the 
far in order to unpack before our eyes 
and ears the strangeness of the world. 
The smooth, nomadic space (sea, desert, 
steppe) is contaminated by a striated and 
sedentary space (city, cultivated land), 
and vice versa; or, as the authors of 
A Thousand Plateaus would say, they graft, 

Half Moon, 2012
Vidéo / Video
8’ 59’’
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ils se greffent et se recoupent : « L’espace 
lisse ne cesse pas d’être traduit, transversé 
dans un espace strié ; l’espace strié est 
constamment reversé, rendu à un espace 
lisse. Dans un cas, on organise même le 
désert ; dans l’autre cas, c’est le désert qui 
gagne et qui croît ; et les deux à la fois18. » 
Double conjonction du nomadisme 
et de l’enracinement, de l’arrêt et du 
mouvement, récurrente chez Stéphane 
Thidet, comme dans cette vidéo de 2012, 
Half Moon, qui clôt le parcours de Désert : 
des animaux sauvages, sortis de la forêt et 
du fond d’un jardin d’enfance – biches, 
cerfs, coyotes –, errent aux abords d’une 
propriété, en pleine nuit. Cette rencontre 
incongrue entre la vie sauvage et la vie 
civilisée (on découvre les restes d’un 
banquet) est saisie sur le vif au moyen 
d’une caméra à vision nocturne, tandis 
que des sirènes menaçantes retentissent 
au loin, pour nous avertir que quelque 
chose est en train de se passer. 

overlap onto one another: ‘Smooth space 
is constantly being translated, transversed 
into a striated space; striated space is 
constantly being reversed, returned to 
a smooth space. In the first case, one 
organises even the desert; in the second, 
the desert gains and grows; and the 
two can happen simultaneously.’17

The dual conjunction of the nomadic 
and the rooted, of the immobile and the 
mobile, recurrent in Stéphane Thidet’s 
oeuvre, appears in the 2012 video Half 
Moon, with which the sequence of 
Désert closes: wild animals, emerging 
from the forest and from the bottom 
of a childhood garden – deer, stags, 
coyotes – are shown wandering round 
the edge of a property in the middle 
of the night. This unlikely encounter 
between wildlife and civilized life (the 
video also shows the leftovers from 
a banquet) is captured as it unfolds 
with a night vision camera, while 
menacing sirens howl in the distance, 
warning us that something is afoot.

.

Half Moon, 
p. 101, 102-103

Olivier Schefer est philosophe et écrivain. Spécialiste de l’esthétique romantique 
et auteur de plusieurs ouvrages sur le cinéma, il enseigne la philosophie de l’art 
à l’université Paris I, Sorbonne.
Olivier Schefer is a philosopher and writer. A specialist in the aesthetics 
of Romanticism and the author of several books on cinema, 
he teaches the philosophy of art at the Université Paris I, Sorbonne.



La Crue, 2010
Peuplier, clous / 
Poplar, nails
Dimensions variables / 
Variable dimensions



Chapelle, 2007
(avec Julien Berthier / with Julien Berthier) 
Piscine, bois, ampoules / Pool, wood, bulbs
750 x 350 cm



Sans titre (Crépuscule), 2009 
Installation in situ / In situ installation (Lab-Labanque, Béthune, France)
Néons, charnières / Neon lights, hinges



Sans titre (Le Portique), 2008 
Portique, agrès, Altuglas / Swing-set, gym apparatus, Altuglas
400 x 120 x 270 cm



Du vent dans les champs, 2005
Vidéo en boucle / Video loop
2’ 34’’
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Gaël Charbau : En suivant ton travail 
depuis plusieurs années, je m’aperçois que 
tu es un artiste aux multiples pratiques, 
que tu ne te figes jamais dans une forme 
établie, même si tu as majoritairement 
travaillé à des sculptures et des 
installations. En 2016, je t’ai proposé 
d’investir l’ancienne sacristie du Collège 
des Bernardins à Paris et, très vite, tu as 
eu cette intuition d’y proposer une œuvre 
qui mettait en scène une importante 
quantité d’eau. C’est presque paradoxal 
pour un constructeur de forme comme 
toi, puisque l’eau est a priori à l’opposé de 
toute idée de construction. Elle dissout, 
elle altère, elle échappe à toute tentative 
de saisissement, en tout cas dans sa forme 
liquide ! J’aimerais que tu m’expliques 
ce qui t’a incité à utiliser cet élément 
dans plusieurs de tes projets : as-tu été par 
exemple influencé par les artistes du Land 
Art, Hans Haacke ou encore Klaus Rinke, 
qui en a fait un matériau et, disons, 
un motif récurrent dans son travail ?

Stéphane Thidet : En effet, une relation 
forte à la construction apparaît dans 
l’ensemble de mon travail, mais je ne me 
sens pas non plus comme un constructeur. 
Il me semble que c’est l’envie de proposer 
des lieux, des espaces et des situations 
qui m’a amené à des formes construites, 
ainsi que le fait de travailler à l’échelle 
un. De plus en plus, et depuis quelques 
années, j’introduis des éléments que je 

Gaël Charbau: Having kept an eye 
on your work for several years, I now 
realise that you are an artist who 
deploys a number of practices, never 
fixing on a single, preset form, even 
though you operate chiefly in sculpture 
and installation. In 2016, I asked you 
to occupy the former sacristy of the 
Collège des Bernardins in Paris. Very 
quickly you had the intuitive idea of 
presenting a work involving a significant 
quantity of water. This seemed almost 
paradoxical for a constructor of forms 
such as yourself, since water is a priori 
ill suited to any notion of construction. 
It flows away, it alters, it escapes every 
attempt to capture it – in its liquid 
phase in any case. I’d like you to explain 
what made you employ this element 
in several of your projects: were you, 
for instance, influenced by artists 
from Land Art, Hans Haacke or Klaus 
Rinke, who use it as a material, and, 
let’s say, as a leitmotif in their work? 

Stéphane Thidet: It’s true, all my 
work maintains a strong relationship to 
construction, but I do not myself feel 
that I’m a constructor. It seems that it’s 
my desire to create places, spaces and 
situations that leads me to assemble 
forms, as well as the fact of working on 
a one-to-one scale. Increasingly, and for 
a few years now, I have been introducing 
elements into my projects that I cannot 

Entretien réalisé en janvier 2017
Interview conducted in January 2017
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ne peux pas vraiment maîtriser dans mes 
projets. L’eau en est un particulièrement 
intéressant pour ce que je tente de mettre 
en jeu : il contient tous les paradoxes 
qui m’intéressent, notamment cette 
articulation de douceur et de violence, 
mais aussi ce caractère insaisissable.
Pour ce qui est des influences, je pense 
effectivement que les artistes du Land Art 
ont eu un fort impact sur mon rapport 
au monde, mais je ne me réfère pas 
seulement à eux, ni d’ailleurs seulement 
au champ de l’art. Les premiers musées 
que j’ai visités lorsque j’étais enfant étaient 
des musées d’histoire naturelle : je crois 
avoir été touché par la mise en espace 
et les relations qu’ils proposent, parfois 
de manière fortuite. Mais c’est surtout le 
fait de rassembler en des salles fermées 
des morceaux du « monde » extérieur qui 
m’a interpellé. Les éléments naturels s’y 
retrouvent chargés d’un nouveau potentiel. 
Cette dé-contextualisation m’intéresse 
particulièrement, comme si les éléments 
avaient la capacité de se réinventer.
Solitaire, l’installation que j’ai imaginée 
pour le Collège des Bernardins, proposait 
une suite, un développement du projet 
que j’ai réalisé en 2015 pour la Biennale 
industrielle de l’Oural, à Ekaterinbourg, 
en Russie. Je créai là-bas une installation 
qui comprenait également un sol 
entièrement recouvert d’eau, comme un 
matériau que je pouvais perturber, une 
surface « dessinable », voire « dessinante ».

really control. For what I’m attempting 
to bring into play water is particularly 
interesting: it contains all the paradoxes 
that interest me, in particular the 
overlap of gentleness and violence, 
but also its indefinable character.
As regards influences, I do think 
that artists from Land Art have had 
a marked impact on my relationship 
to the world, but I do not refer only 
to them, nor moreover solely to the 
field of art. The earliest museums 
I visited as a child were natural 
history museums: I think what moved 
me were the spatial relations and 
connections they occasion, sometimes 
fortuitously. But I was struck more 
particularly by how they gather 
together in enclosed rooms snippets 
from the external ‘world’. The natural 
displays there are charged with a new 
potential. This decontextualisation 
interests me especially, as a potential 
tool for reinventing their contents. 
Solitaire, the installation I imagined 
for the Collège des Bernardins, 
was intended as the continuation, 
a development of a project I carried 
out in 2015 for the Ural Industrial 
Biennial, in Ekaterinburg, Russia. 
There I created an installation that 
also featured a stretch of ground 
entirely covered with water, a 
material I could affect, a ‘drawable’, 
even ‘[self-]drawing’ surface. 

Solitaire, 2016
Installation in situ / In situ installation 
(Collège des Bernardins, Paris, France)
Eau, bois, moteurs, souches d’arbres échouées, câbles / 
Water, wood, motors, washed up branches, cables
Dimensions variables / Variable dimensions

Pages 120-121
Esquisses préparatoires (Solitaire), 2016
Encre et aquarelle sur papier / 
Ink and watercolour on paper
Dimensions variables / Variable dimensions
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G.C. : Une de tes pièces emblématiques, 
Sans titre (Le Refuge), réalisée en 2007, 
explorait déjà ces propriétés. On a 
eu l’occasion de la revoir au Palais 
de Tokyo en 2014, dans l’exposition 
Inside. C’est une œuvre qui a 
beaucoup marqué le public. Peux-tu 
la décrire et m’expliquer sa genèse ?

S.T. : J’ai entamé la réalisation de ce 
projet avec en tête l’image de quelque 
chose qui lutte contre sa propre 
destruction, comme un combat face à 
une fatalité intérieure, qui peut en même 
temps se contempler comme un paysage 
mouvant, fascinant. Il y avait l’idée de 
drame, d’échec, d’une absence que je 
souhaitais évoquer, mais paradoxalement 
un sentiment de protection vis-à-vis 
de l’extérieur : comme si le fait de 
déplacer la pluie à l’intérieur d’une 
habitation nous protégeait.
Il me semblait important que cette œuvre 
ne se contienne pas seulement en son 
intérieur, mais qu’elle amène avec elle ses 
propres débordements ; en l’occurrence 
son odeur, sa forte sonorité, ainsi que le 
microclimat d’humidité qu’elle dégage 
autour d’elle. J’évoquais la façon avec 
laquelle les musées d’histoire naturelle 
collectionnent les choses venant d’ailleurs, 
et, de cette manière, il s’agit un peu 
d’un trophée mental. Peut-être que 
toute œuvre pourrait être considérée 
comme trophée de l’inconscience…

Ce projet est sans doute apparu après 
quelques voyages en Asie, la découverte 
du cinéma japonais (Onibaba de Kaneto 
Shindo, Dark Water de Hideo Nakata…) 
et bien sûr la littérature (comme 
The Long Rain de Ray Bradbury…), 
même si la référence la plus évidente 
semblerait être Andreï Tarkovski.
Mais c’est aussi une œuvre qui 
produit des œuvres : accompagnant 
le mobilier intérieur, des livres sont 
entassés sur le sol. Après au moins trois 
mois d’exposition, ils sont sculptés 
par la pluie et se transforment en 
micropaysages parsemés de mots, 
que je nomme mes Journaux de bord.

G.C. : Solitaire envisageait l’eau à la 
fois comme un support, une surface 
d’inscription, mais aussi comme ce que j’ai 
envie d’appeler un « temps-réel » qui est à 
l’opposé du temps a priori figé de l’espace 
muséal. Le musée, c’est l’endroit où l’on 
conserve, où l’on préserve, où l’on classe 
et où l’on range aussi. J’ai la sensation 
que l’utilisation de l’eau impose une 
sorte de présent permanent. J’aimerais te 
soumettre ce petit extrait d’Étienne Klein : 
« Le cours du temps ne dépend en rien de 
notre emploi du temps, ni même de notre 
perception du temps : ce qui s’écoule 
dans le temps n’est pas la même chose 
que le temps même. Mais, par un effet 
de contagion entre contenant et contenu, 
nous sommes portés à attribuer au temps 

G.C.: One of your iconic pieces, Sans 
titre (Le Refuge), from 2007, already 
explored these properties. In 2014, 
there was another opportunity to see 
it in the Palais de Tokyo, at the Inside 
exhibition. It is a work that has struck 
the public mind. Can you describe 
it and explain its genesis to me? 

S.T.: I embarked on this project with 
the image in my head of something 
resisting its own destruction – like in 
a battle against some innate destiny 
– but which can be contemplated 
at the same time as a moving, 
intriguing landscape. There was 
the idea of drama, of failure, of 
absence I wished to conjure up, 
but, paradoxically, also a feeling 
of protection with respect to the 
outside: as if the fact of moving rain 
inside a dwelling was protecting us. 
To me it seemed important for this 
piece not only to be contained in 
its interior, but also to incorporate 
its own overflow: that is, its odour, 
its sonorousness, as well as the 
moist microclimate it exudes. I was 
referencing the manner in which 
natural history museums collect things 
from faraway and in this respect it’s 
something like an intellectual trophy. 
Perhaps any work can be regarded 
as a trophy of the unconscious.
This project is also probably the 

upshot of several journeys to Asia, 
of my discovery of Japanese cinema 
(Onibaba by Kaneto Shindo, Dark 
Water by Hideo Nakata…) and, 
of course, literature (like Ray 
Bradbury’s The Long Rain…), even 
if the most patent reference would 
seem to be to Andrei Tarkovsky. 
But it is also a work that spawns 
other works: books are piled up on 
the floor together with the furniture 
inside. After at least three months 
on display, they are sculpted by 
the rain, transformed into micro-
landscapes strewn with words, 
which I call my Journaux de bord.

G.C.: Solitaire treated water at once 
as a support, a surface of inscription, 
but also as what I’d like to term a 
‘real time’ that is the opposite of the 
a priori predetermined time of the 
museum space. The museum is a place 
where things are preserved, conserved, 
classified and arranged. My sensation 
is that using water imposes a kind 
of permanent present. I’d like to run 
this short passage by Étienne Klein 
by you: ‘The course of time does not 
depend in the slightest on our own 
timetable, or even on our temporal 
perception: what flows away in time 
is not the same as time itself. But, by 
something like contagion between the 
container and its contents, we are led 

Sans titre 
(Le Refuge), 
p. 36-37, 38-39

Solitaire, 
p. 119, 122-123, 
124-125

Journal de bord, 2015
Livre sculpté par la pluie / Book sculpted by the rain
30 x 25 x 12 cm



La Faux, 2015
Installation in situ / In situ installation 
(Hôtel Isset, Ekaterinburg, Russie)
Faux, moteur, eau / Scythe, motor, water
Dimensions variables / Variable dimensions
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les caractéristiques des processus qui s’y 
déroulent. C’est ainsi que la vitesse est 
une sorte de doublure métaphysique du 
temps : lorsque nous disons que le temps 
passe plus vite, nous imaginons quelque 
chose qui coule à vitesse croissante. Mais 
ce quelque chose n’est pas le temps : 
c’est la réalité tout entière qui “passe’’ 
et le temps qui la fait passer ne cesse 
jamais d’être là pour la faire passer1. »

S.T. : La question de « ce qui se passe 
pendant » me tient à cœur. Plusieurs de 
mes installations proposent une situation 
qui se développe, tout en restant figée. Je 
m’attache souvent à créer quelque chose 
qui pourrait s’apparenter à une image 
sans cesse en mouvement, mais qui, en 
même temps, resterait la même. Il y a le 
sentiment alors d’un développement infini 
qui mêle le statique au dynamique. Je joue 
avec la notion de boucle, mais en tentant 
de réaliser une boucle qui ne serait jamais 
tout à fait la même, à la manière des 
flammes d’un feu de bois, dont chaque 
nouvelle apparition ne serait jamais 
tout à fait semblable à la précédente.
« Ce qui s’est passé » est aussi une question 
que je mets en jeu dans certaines 
situations. Avec l’installation Un peu plus 
loin (2016, abbaye de Maubuisson),  
où l’on voit des pierres qui ont été 
déplacées sur un sol d’argile encore 
fraîche, je propose à voir la trace 
figée d’une action, comme quelque 

chose d’immuable. J’imagine que 
le mouvement pourrait avoir son 
propre fossile. Il y a peut-être aussi le 
sentiment d’une gravité fataliste lorsque 
j’aborde ce type de projet : ce qui a 
eu lieu a irrémédiablement eu lieu.
Je pense que la notion que j’ai du temps 
est fortement influencée par certaines 
structures musicales, qu’elles soient liées 
au travail de Charlemagne Palestine, 
d’Éliane Radigue ou de Gavin Bryars… 
La répétition, les cycles, me permettent 
finalement de proposer un temps isolé, 
qui n’appartiendrait qu’à lui-même. 
C’est également l’envie qu’une situation 
ne se termine jamais, d’en retarder la fin.
Par exemple, dans la performance de 2013 
L’Orchestre (… et la mort attendra), réalisée 
en collaboration avec le compositeur 
Ivan Bellocq et l’orchestre symphonique 
de Haute-Mayenne, j’étire au maximum 
la durée de La Mort d’Ase d’Edward 
Grieg. Cette volonté de retarder la fin du 
morceau le déforme, le transpose. Partant 
d’un quatuor à cordes, nous arrivons 
à un orchestre d’une quarantaine de 
musiciens, pour pouvoir interpréter ce 
qui se passe entre les notes, les artefacts 
qui se créent à partir de cet étirement.

G.C. : Selon toi, est-ce que l’œuvre que 
tu proposais au Collège des Bernardins 
est une « machine célibataire2 », pour 
reprendre cette expression issue du 
commentaire de Marcel Duchamp sur  

to ascribe to time the characteristics 
of the processes occurring within it. 
In this fashion, speed is like time’s 
metaphysical “lining”: when we say 
time is passing more quickly, we 
imagine something flowing at an 
increasing velocity. But this something 
is not time: it is all reality that “passes” 
and the time that makes it “pass” never 
stops being there to make it “pass”’.1

S.T.: This question of ‘what occurs 
during’ is crucial for me. Several of 
my installations present situations that 
develop while remaining immobile. 
I have often endeavoured to create 
something resembling a constantly 
moving image, but which, at the same 
time, remains unaltered. The feeling 
thus arises of an infinite development 
that mixes the static with the dynamic. 
I like to play games with the concept 
of the loop, though I’m actually 
trying to produce a loop that is 
never entirely the same, something 
like the flames in a wood fire, each 
new appearance of which is never 
exactly identical to its predecessor.
‘What has occurred’ is also a question 
I have brought into play in certain 
situations. In the installation Un peu 
plus loin (2016, Abbaye de Maubuisson), 
where one can see stones that seem 
to slide over still fresh, clayey soil, my 
proposition amounts to exhibiting 

the permanent mark of an action as 
immutable. I imagine a movement that 
generates its own fossil. Approaching 
this type of project, there is perhaps also 
a sense of fatalistic gravity: what took 
place has taken place irremediably.
I think my notion of time has been 
strongly inflected by several musical 
structures bound up with the work 
of Charlemagne Palestine, Éliane 
Radigue or Gavin Bryars, for instance. 
In the end, repetition and cycles have 
enabled me to postulate a time in 
isolation, one that belongs solely to 
itself. There is also that yearning for 
a given situation never to finish, for 
its end to be indefinitely delayed. For 
example, in the 2013 performance 
of L’Orchestre (. . . et la mort attendra), 
produced in collaboration with the 
composer Ivan Bellocq and the orchestre 
symphonique de Haute-Mayenne, I 
extend the duration of Edward Grieg’s 
Death of Ase to a maximum. This desire 
to postpone the end of the piece 
distorts it, transposes it. Starting out 
with a string quartet, we finish with an 
orchestra of forty musicians, interpreting 
what is happening between the notes, 
creating artefacts from elongation. 

G.C.: Do you see the work 
you unveiled at the Collège des 
Bernardins as a machine célibataire2, 
to use the term derived from a 

Un peu plus 
loin, p. 26-27, 
28-29, 30-31

Pages 132-133
L’Orchestre (… et la mort attendra), 2013 
Performance en collaboration avec le compositeur Ivan Bellocq et l’orchestre 
symphonique de Haute-Mayenne dirigé par Jean-Christophe Bergeon /
Performance in collaboration with the composer Ivan Bellocq and the Orchestre 
Symphonique de Haute-Mayenne conducted by Jean-Christophe Bergeon
Environ 16’/ Approx. 16’



La Mort d’Ase d’Edward Grieg (extrait de Peer Gynt) est ralentie quatre fois, 
à la manière d’un disque tournant à la mauvaise vitesse. 
Le morceau initial étant d’environ 4min, il dure alors 16min. 
L’ensemble change d’octave, et des distorsions et artefacts apparaissent.
Le compositeur Ivan Bellocq a retranscrit une partition à partir 
de cette nouvelle temporalité, interprétant ainsi les déformations produites 
et adaptant les instruments pour cette nouvelle version. 
Certains violons se transforment en violoncelles, des percussions apparaissent, 
ainsi que des cuivres… L’ensemble est joué en public par l’orchestre symphonique 
de Haute-Mayenne, dirigé par Jean-Christophe Bergeon. 
/ 
The Death of Ase by Edward Grieg (an extract from Peer Gynt) is played 
at quarter speed, like a vinyl disc spinning at the wrong rpm. 
As the original piece lasts approximately 4 minutes, it now lasts 16. 
The result changes in pitch, while distortions and artefacts appear.
Composer Ivan Bellocq transcribed a score based on this new time scheme, 
interpreting the distortions produced and adapting instruments for the new version. 
Some of the violins are transformed into cellos; percussion sounds appear, 
as well as brass, etc. The piece was performed in public by the orchestre symphonique 
de Haute-Mayenne, under the baton of Jean-Christophe Bergeon.
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Le Grand Verre, qui parlait des « célibataires » 
pour désigner les éléments en mouvement 
dans la partie inférieure de sa sculpture ? 
L’analogie me semble intéressante, car 
les célibataires chez Duchamp semblent 
tourner eux-mêmes autour d’un axe, pour 
produire on ne sait quoi… Ces « machines 
célibataires », sur lesquelles s’est penché 
Michel Carrouges, sont des systèmes 
autonomes, fonctionnant en vase clos, 
comme indépendamment de la vie…

S.T. : La question de systèmes autonomes, 
qui pourraient fonctionner de façon 
imperméable à tout contexte, est récurrente 
dans mes installations. Mais si ces situations 
tautologiques peuvent s’acquitter de 
l’influence de l’extérieur, elles n’en ont 
pas moins un impact sur l’environnement 
qui les entoure. Que ce soit par le son, la 
lumière, le climat ou le mouvement, elles 
animent (au sens littéral) et transforment 
un espace. Il y a en effet une pensée 
utopique qui consiste à croire qu’une 
chose pourrait fonctionner uniquement 
pour elle-même, sans aucun but, d’une 
façon immuable, imperturbable. Il y a alors 
le sentiment d’une solitude productive et 
d’une production qui n’aurait pour but que 
de rester éveillé, en vie pourrait-on dire.
Cela vient sûrement du sentiment 
vertigineux qui veut que lorsque je 
ferme les yeux ou m’isole, le reste du 
monde continue de fonctionner sans 
que cela ne change quoi que ce soit. 

Cette impression m’a toujours créé un 
fort vertige, un peu comme lorsque 
l’on tente de se représenter l’infini…

G.C. : Il me semble que tu envisages 
toujours avec une attention particulière 
les matériaux que tu utilises. Comme 
beaucoup, j’avais été marqué par la pièce 
Sans titre (Le Terril) en 2008, qui présentait 
un amoncellement de deux tonnes de 
confettis noirs : un lendemain de fête 
plutôt pessimiste, mais d’une force visuelle 
extraordinaire. Démultipliés, accumulés hors 
de leur échelle habituelle, ces petits bouts de 
papier devenaient une sorte de montagne 
inquiétante… Comment choisis-tu ces 
matières qui apparaissent dans ton œuvre ?

S.T. : Avant même de considérer 
les matériaux comme des éléments de 
vocabulaire, je les appréhende comme 
des corps ayant le potentiel de dégager 
une aura. Ce qui se passe dans leur masse 
a la même valeur pour moi que ce qui 
se dégage de leur pourtour : ce qui émane 
d’un morceau de polystyrène recouvert de 
béton n’est pas la même chose que ce que 
l’on ressent devant un bloc de béton massif.
Même lorsque le toucher n’est pas 
convoqué, nous n’appréhendons pas 
un matériau seulement avec les yeux, 
il a évidemment une présence, mais 
il modifie également notre rapport à 
un espace, en modifiant sa perception : 
il est évident qu’un bloc de mousse 

comment by Marcel Duchamp on 
his Large Glass on the ‘bachelors’, 
the word designating the moving 
elements in the lower part of the 
sculpture? To me, the analogy seems 
interesting, because Duchamp’s 
‘bachelors’ seem to revolve around an 
axis, producing goodness knows what. 
Studied by Michel Carrouges, these 
machines célibataires are autonomous 
systems, functioning in a vacuum, 
as if independent of life itself. 

S.T.: The question of autonomous 
systems that function in a way 
impermeable to any context often 
recurs in my installations. But if 
these tautological situations can 
dispense with outside influence, they 
do nonetheless make an impact on 
the surrounding environment. Be 
it through sound, light, climate or 
motion, they animate (in the literal 
sense) and transform the space. 
There is a line of utopian thought 
that consists in believing that a thing 
might function just for itself, aimlessly, 
in an immutable, imperturbable 
manner. There then arises that sense 
of productive solitude, a production 
whose sole purpose is to keep oneself 
awake, alive, you might say. This surely 
stems from the dizzying realisation 
that, when I close my eyes or coop 
myself up somewhere, the rest of the 

world continues to go on without 
the slightest change. This impression 
has always made me rather giddy, a 
little like trying to picture infinity. 

G.C.: It seems to me you that 
always pay particular attention to the 
materials you use. Like so many others, 
I was struck by the piece Sans titre (Le 
Terril) in 2008, which presented a spoil 
heap of two tons of black confetti: a 
rather pessimistic-looking aftermath, 
but one delivering exceptional visual 
power. Proliferating, piled up on a 
massive scale, these little scraps of 
paper built into a kind of disturbing 
mountain. How do you choose the 
materials that appear in your work? 

S.T.: Before even regarding the 
materials as elements in a vocabulary, I 
perceive them as bodies able potentially 
to emit an aura. For me, what occurs 
inside the mass possesses the same 
value as what radiates out from the 
surface: what emanates from a piece 
of polystyrene coated in concrete 
is not the same as what one feels 
faced with a solid concrete block.
Even when touch is not involved, 
we do not apprehend a material 
merely with our eyes; it evidently 
constitutes a presence, but it also 
modifies our interaction with the 
space, altering our perceptions: it is 

Sans titre (Le Terril), 
p. 58, 59, 60-61
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a la capacité de modifier l’acoustique d’un 
lieu, de le rendre plus sourd, plus lourd.
Il est donc compliqué pour moi de 
m’attacher seulement à l’aspect plastique 
d’un projet : pour Sans titre (Le Terril), 
par exemple, il s’agit réellement d’un 
tas de deux tonnes de confettis et non 
pas d’une structure recouverte, et je 
suis certain que cela opère vis-à-vis de 
la perception que l’on a de celui-ci.
D’une certaine manière, je ne choisis 
pas vraiment les matériaux pour chaque 
projet, ils sont présents dès la conception, 
souvent au moment même où apparaît 
l’envie d’une réalisation. Je ne crois pas 
qu’un écrivain choisisse vraiment ses 
mots pour énoncer un récit : il le crée 
dans la matière même de ces mots. 
Je pense travailler un peu dans ce sens.

G.C. : Je sens beaucoup de proximité 
entre l’exposition Solitaire aux Bernardins 
et Désert à l’abbaye de Maubuisson. 
Est-ce qu’il s’agit, dans les deux 
installations, d’une image mentale, 
irréelle et fantasmagorique, que tu as 
cherché à partager avec les spectateurs ?

S.T. : Je dirais plutôt que j’opère 
des microdécalages, des déplacements, 
en assemblant des éléments du réel. 
J’ai l’impression d’être toujours très 
proche de la réalité, mais pour la mettre 
en lumière, j’ai besoin d’y opérer 
de micromodifications. J’ai toujours 

apprécié la manière avec laquelle Johan 
Van der Keuken ou Werner Herzog 
opèrent certains twists du réel, afin de 
mieux le relater au sein de leurs films.
Je ne suis pas certain d’avoir la volonté 
d’approcher la notion de fantasmagorique, 
mais si un geste que j’opère sur un objet 
ou une situation le fait basculer vers cette 
dimension-là, je ne l’empêcherai pas.
Il est assez incroyable d’être invité 
dans la même année à travailler dans 
deux lieux aussi proches tant par leur 
histoire que par leur style architectural. 
Ces deux édifices cisterciens partagent 
également cette même rythmique 
de colonnes intérieures et de plafonds 
en croisée d’ogives. Il semble que, 
de manière inconsciente, j’en sois venu 
à composer un diptyque d’expositions 
qui dialoguent l’une avec l’autre. La 
dimension méditative, la force physique 
de ces lieux m’ont amené à travailler 
avec moins d’objets, laissant une place 
très forte à l’architecture elle-même. La 
présence humaine disparaît encore plus 
dans les projets que j’ai développés pour 
ces deux expositions. Outre l’installation 
Insomnies, où l’on peut voir des plantes 
anaphrodisiaques percer les matelas des 
lits d’un dortoir, l’ensemble des projets 
ne comporte pas ou peu d’éléments 
issus de l’environnement humain. Le 
vide et l’espace sont des éléments que 
j’ai pu appréhender de manière plus 
affirmée avec l’ensemble de ces projets.

also obvious that a block of foam has 
the ability to modify the acoustics of 
a location, muffling and stifling it. 
So it is not easy for me to focus 
uniquely on the aesthetic appearance 
of a project: Sans titre (Le Terril), for 
example, actually does feature a two-
ton heap of confetti, and not a covered 
structure, and I am sure that this affects 
our perceptions. To an extent, I do 
not really choose materials for each 
project; they are present at the time of 
conception, often at the moment the 
desire to do something first appears. I 
don’t think that a writer really chooses 
his words when recounting a narrative: 
he creates with the actual stuff of the 
words. I guess I work rather similarly.

G.C.: I feel a close affiliation 
between the ‘Solitaire’ exhibition 
at the Bernardins and ‘Désert’ 
at the Abbaye de Maubuisson. 
Behind these two installations is 
there some mental image, unreal 
and phantasmagorical, you are 
endeavouring to share with visitors? 

S.T.: I’d say rather that I operate 
micro-shifts, displacements, by 
assembling elements of the real. My 
impression is that I always stick very 
close to reality, but in order to cast 
light on it, I need to perform these 
micro-alterations. I have always 

admired the way Johan Van der Keuken 
and Werner Herzog affect certain 
twists on the real so as to depict it in 
their films. I’m not sure I’m after the 
concept of the phantasmagorical, but 
if, in acting on an object or a situation, 
it tips over into that dimension, 
then I’ll do nothing to prevent it. 
It is really extraordinary to be invited 
in the same year to work in two 
places so close in terms of history 
as well in architectural style. Thanks 
to their interior columns and their 
ceilings with intersecting ribs, these 
two Cistercian buildings partake of 
the same rhythm. It appears that I 
unwittingly ended up composing a 
diptych of exhibitions that dialogue 
one with the other. The meditative 
dimension of the venues, their physical 
impact led me to work with fewer 
objects, leaving a preponderant role 
to the architecture. Human presence 
recedes even more in the projects I 
developed for these two exhibitions. In 
addition to the installation Insomnies, 
showing anaphrodisiac plants growing 
through mattresses on dormitory 
beds, this group of projects comprises 
very few components of the human 
environment or none at all. 
The elements I apprehend the 
most acutely through this set of 
projects are emptiness and space.

Sans titre (Le Terril), 
p. 58, 59, 60-61

Insomnies, 
p. 92, 94-95, 96-97
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G.C. : J’imagine que le choix de l’argile 
pour l’installation Un peu plus loin (2016) 
à Maubuisson conjugue une partie de ces 
réflexions : il s’agit d’un matériau à la fois 
brut et fragile, qui évolue dans le temps…

S.T. : L’argile m’est apparue comme 
un élément évident pour ce projet.  
Je prends un matériau qui fait sûrement 
partie des origines de la sculpture et 
propose avec lui une surface la plus lisse 
possible, avec une absence quasi totale de 
volume. C’est le déplacement des pierres 
sur celui-ci qui va faire écho à un geste 
primitif de modelage : une griffure, 
une scarification, qui convoque autant la 
notion du dessin que celle de la sculpture.
Mais il y avait aussi l’envie de 
travailler avec un matériau d’une 
certaine instabilité : la surface d’argile 
crue se fissure au fur et à mesure 
de son séchage, et je découvre son 
aspect final au fil de l’exposition.

G.C. : Le son est omniprésent dans 
tes recherches. Tu es toi-même musicien 
et j’ai la sensation que tu le convoques 
souvent comme un matériau à part 
entière. Peux-tu m’en dire plus sur 
la manière dont tu l’utilises ?

S.T. : Je ne pourrai pas me qualifier 
de musicien, même si, en effet, j’aime 
travailler le son, la musicalité, au 
travers d’instruments électroniques 

G.C.: I suppose the use of clay for the 
2016 installation Un peu plus loin in 
Maubuisson arose from a facet of this 
analysis: it is a material at once raw and 
fragile, one that evolves over time.

S.T.: It seemed to me self-evident that 
clay would be part of this project. I 
take a material that undoubtedly played 
a role in the origin of sculpture and, 
with it, create the smoothest possible 
surface, one with an almost total lack 
of volume. It is the displacement of the 
stones on it that echoes the primitive 
gesture of modelling: a scratch, a 
scarification, convening as much the 
notion of drawing as sculpture. 
But there was also the desire to 
work on a material with a certain 
instability: the unfired clay surface 
cracks as it dries out and so I 
only discover its final appearance 
as the exhibition progresses.

G.C.: Sound has been omnipresent in 
your research. You are a musician yourself 
and my sense is you often employ sound 
as a fully-fledged material. Can you tell 
me some more about how you use it?

S.T.: I wouldn’t describe myself 
as musician, even if it’s true that I 
enjoy working with sound, with 
musical qualities, using electronic 
and traditional instruments. The 

Un peu plus 
loin, p. 26-27, 
28-29, 30-31
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ou traditionnels. La pratique du 
son et de la musique me permet 
de modeler en temps réel un flux.
J’introduis ces notions de plus en plus 
dans mon travail, que ce soit avec 
des projets comme From Walden to 
Space – Chapter II / The Hut (2015), 
où la réplique de la capsule utilisée 
par les astronautes de la mission 
Mercury Seven est reconstruite comme 
une cabane en bois, et je me sers 
d’instruments de musique performés 
en live ; ou bien plus récemment avec 
D’un soleil à l’autre, installation qui 
est l’un des chapitres de l’exposition 
Désert  à l’abbaye de Maubuisson. Cette 
installation se compose d’une antenne 
radiotélescopique qui capte les fréquences 
émises par le soleil, et de deux gongs 
qui vibrent et entrent en résonance en 
fonction des variations de ces fréquences. 
Il y avait l’envie avec cette installation de 
rapprocher de manière physique un objet 
si lointain. Les deux gongs martelés au 
rythme de ces fréquences font résonner 
une forte basse que l’on perçoit de façon 
corporelle, ainsi que des harmoniques 
qui apparaissent selon l’activité de l’astre. 
Je crois que j’ai abordé ce projet avec 
l’utopie de pouvoir ramener un micro-
échantillon de l’énergie et de la puissance 
du soleil, avec ce que cela provoque 
d’inquiétant, d’instable, d’imprévisible. 
Ce projet me permettait d’interpréter 
un son qui n’existe pas, en le rendant 

practice of sound, of music enables 
me to model a flux in real time.
Increasingly, I’ve been introducing 
these notions into my work, in projects 
like From Walden to Space – Chapter II / 
The Hut (2015), where a replica of 
the capsule flown by astronauts on 
the Mercury Seven mission is rebuilt 
as a wooden hut and in which I use 
musical instruments performed live; 
or, more recently, in D’un soleil à 
l’autre, an installation forming one of 
the chapters in the exhibition ‘Désert’ 
at the Abbaye de Maubuisson. This 
installation comprises a radio-telescope 
antenna tuned to the frequencies 
emitted by the sun and two gongs that 
vibrate and resonate in accordance with 
variations in these frequencies. With 
this installation the intention is to bring 
an extremely remote object physically 
closer. Struck in time with these 
frequencies, the two gongs resonate with 
a loud, low sound that one perceives 
bodily, as one does the harmonics 
that appear in response to the sun’s 
activity. I think I tackled this project 
with the utopian idea of capturing 
a micro-sample of the sun’s energy 
and power, with all the uneasiness, 
instability and unpredictability this 
implies. This project enabled me to 
interpret a sound that does not exist, 
rendering it audible and physical: for, 
if all celestial bodies emit frequencies, 

From Walden 
to Space – 
Chapter II / 
The Hut, 
p. 41, 42-43, 
45, 46-47
D’un soleil à l’autre, 
p. 80, 81, 82-83

Sans titre (Je crois qu’il y avait une maison, il me semble y avoir vécu), 2010
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audible et physique : si tous les corps 
célestes émettent des fréquences, elles 
sont inaudibles dans l’espace, par le 
manque total de matière, d’atmosphère.

G.C. : Plusieurs de tes projets se 
réfèrent effectivement directement 
ou indirectement à l’espace, au cosmos. 
C’est un sujet qui semble intéresser 
beaucoup d’artistes, au fil des modes et 
des époques. Comment expliques-tu cet 
attrait ? Est-ce une manière d’approcher 
la recherche scientifique en l’envisageant 
depuis une pratique poétique ?

S.T. : C’est sûrement mon côté Major 
Tom… Cette impression d’être en 
flottaison avec l’espoir d’agripper 
quelque chose au passage. Tout semble 
beaucoup trop loin et beaucoup 
trop proche à la fois, ce qui force 
à se concentrer sur le fait de ne pas 
perdre la communication, le lien.
Il y a aussi tout simplement ce rêve 
d’enfance d’être ailleurs, un ailleurs 
qui pourrait encore ne pas être 
complètement exploré, un espace de tous 
les possibles. Mais je m’intéresse autant 
au fond du jardin, qui peut aussi être un 
espace sans limites. Par exemple, le projet 
de capsule/cabane (From Walden to Space 
– Chapter II / The Hut) doit cristalliser 
sûrement mon rapport à ces deux 
terrains d’exploration. J’ai le souvenir, 
lors d’une expérience psychotrope, 

d’avoir pu observer l’ensemble des étoiles 
concentrées en un grand cercle sur un sol 
de bitume. Je pense que ce paradoxe entre 
l’inatteignable et l’extrême proximité 
est un des vecteurs de mon travail.

G.C. : En t’accompagnant tout au 
long de l’exposition Solitaire, j’avais 
l’impression que lorsque tu as une idée, 
ou une intuition, tu cherches à lui donner 
une forme plastique très contractée, 
comme si tu voulais te débarrasser de 
tout complément anecdotique, pour 
atteindre quelque chose d’irréductible 
ou d’essentiel. Est-ce que c’est valable 
pour l’ensemble de tes pièces ?

S.T. : Oui, tu as raison. Ce n’est pas 
que l’anecdote me pose un problème, je 
n’y vois rien de péjoratif, et c’est même 
parfois pour moi le point de départ de 
projets. Par contre, il m’est nécessaire 
de trouver la forme la plus simple, la 
plus évidente, qui me permettra de 
contenir les paradoxes et les multiples 
entrées que je souhaite rendre possibles. 
C’est un peu comme si j’essayais 
de fabriquer une phrase avec le moins 
de virgules possibles, ce qui n’empêche 
pas plusieurs niveaux de lecture.
Un enfant va commencer par dessiner un 
personnage en omettant de représenter 
son corps et son cou, mais simplement 
ses bras et ses jambes accrochés à sa 
tête. Bizarrement, nous ne percevons 

they remain inaudible in space due to 
the total lack of matter, of atmosphere.

G.C.: Several of your projects do 
indeed make explicit or implicit 
reference to space, to the cosmos. 
It is a subject that seems of interest 
to many artists, as fashion or epoch 
dictates. How do you explain this 
attraction? It is a way of addressing 
scientific research by considering 
it from a poetical standpoint?

S.T.: It’s surely my Major Tom 
side… The impression of floating 
about, in the hope of being able 
to grab something on the way 
past. It all seems at the same time 
much too far away and much too 
near, forcing one to concentrate 
on not losing contact, the line.
There is also quite simply that 
childhood dream of being somewhere 
different – an elsewhere not yet 
entirely explored, a space where 
anything is possible. But I’m no less 
interested in the bottom of a garden, 
which can also turn out to be a 
boundless space. For instance, the 
capsule/hut project (From Walden to 
Space – Chapter II / The Hut) must 
surely have crystallized my relationship 
with these two zones of exploration. 
During a psychotropic experience, 
I recall observing all the stars 

congregating around a large circle on 
a piece of ground covered in bitumen. 
I think that this paradox between the 
unattainable and extreme proximity is 
one of the vectors behind my work.

G.C.: While accompanying you 
throughout the entire ‘Solitaire’ 
exhibition, I got the impression 
that when you have an idea, or an 
intuition, you seek to provide it with a 
concentrated three-dimensional form, 
as if you wanted to dispense with the 
storytelling aspect completely, in order to 
attain something irreducible or essential. 
Is this valid for all your pieces generally? 

S.T.: Yes, you’re right there. It’s not 
that anecdote poses a problem for 
me, I don’t see it as at all pejorative, 
and in my case it can even sometimes 
function as a starting point for a 
project. On the other hand, I feel the 
necessity of arriving at the simplest, 
the most obvious form that enables 
me to contain the paradoxes and 
the many ways that I want to make 
possible. It’s a bit like I’m trying to 
construct a sentence with the fewest 
possible commas, though this does 
nothing to prevent a number of 
different levels of reading. A child 
will start drawing a figure without 
representing the body or neck, with 
just arms and legs stuck on a head. 

From Walden 
to Space – 
Chapter II / 
The Hut, 
p. 41, 42-43, 
45, 46-47
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pas ce personnage comme un monstre, 
mais comme une figure humaine. Il me 
semble qu’une quantité trop importante 
d’informations empêche la perception 
de s’échapper, d’errer. J’ai besoin de 
laisser la place à une résonance non 
contrôlée, une persistance rétinienne, 
ou un acouphène. J’essaie d’approcher 
la simplicité qu’une image mentale peut 
avoir. C’est sûrement aussi pour cela 
que certains de mes projets imposent 
une mise à distance du spectateur.

G.C. : J’aime bien penser que certaines 
expositions (celles que j’essaie d’imaginer 
pour ma part) sont des lieux captifs, 
où quelque chose se joue comme à 
l’intérieur d’un roman. Un moment de 
rupture avec la réalité, avec l’espace-
temps d’une journée, où notre conscience 
est aiguisée, notre cerveau disponible et 
notre corps « engagé » dans une tension 
physique avec les œuvres. J’ai remarqué 
qu’il était assez difficile de photographier 
certaines de tes installations, car tu 
joues sur des sensations subtiles qui 
convoquent plusieurs de nos sens. 
Cherches-tu à atteindre une sorte 
d’exclusivité dans la relation que 
tu noues avec tes spectateurs ?

S.T. : Je définis la plupart de mes projets 
comme des situations plutôt que des 
installations. En ce sens, oui, ce que va 
vivre, éprouver, ressentir une personne 

me tient particulièrement à cœur. 
Dans une salle de cinéma, on partage 
un espace avec beaucoup d’autres 
personnes, et malgré tout, on est seul 
devant l’écran, seul dans la relation avec 
l’objet filmique que l’on regarde. Je 
ne m’adresse pas à un groupe abstrait 
que l’on appelle public, mais je pense 
à l’individu et à sa relation à la situation 
que je propose, et aussi à sa manière de 
l’habiter. J’éprouve parfois la nécessité 
de créer un sas hors du réel pour que 
cela puisse exister. Une salle fermée, un 
silence, un changement de luminosité 
par exemple : un conditionnement qui 
peut permettre une concentration. 
J’aime d’ailleurs lorsque l’on doit ouvrir 
une porte pour découvrir une œuvre.
En effet, tout cela n’apparaît pas dans la 
documentation sur mon travail, en tout 
cas difficilement par la photographie. 
J’ai conscience que la plupart des gens 
découvrent le travail des artistes par 
sa diffusion médiatique plus que par 
l’expérience réelle. Mais je crois aussi 
à la transmission par l’oralité, la rumeur, 
ce que l’on raconte d’une œuvre. 
Certaines pièces que l’on m’a racontées, 
sans que j’en voie d’image, comptent 
autant pour moi que celles que j’ai pu 
vivre, elles existent aussi précisément.

G.C. : On continue à envisager la forêt, 
la montagne ou l’océan comme des 
promesses d’aventures, alors même que 

Oddly, we do not perceive this 
shape as a monster, but as a human 
figure. It seems to me that too high a 
volume of information prevents our 
perceptions from being able to escape, 
to wander. I need to leave space for 
an uncontrolled resonance, as with 
persistence of vision and tinnitus. 
I try to approach the simplicity a 
mental image can possess. This is 
surely also why some of my projects 
place the viewer at a distance. 

G.C.: I fondly think that certain 
exhibitions (those I myself try to 
conceive of) are captive places where 
something is being acted out, like in a 
novel. It’s a moment that offers a break 
with reality, with the space-time of a day, 
when our consciousness grows sharper, 
our brain more receptive, and when our 
body is ‘engaged’ in physical tension 
with the artworks. I’ve noticed that it’s 
rather hard to photograph some of your 
installations, because you rely on subtle 
sensations that mobilise several of our 
senses at once. Is your intention to attain 
a sort of exclusiveness in the relationship 
you forge with your viewers? 

S.T.: I define the majority of my 
projects as situations rather than 
installations. In this sense, yes, what 
a person will live, experience, feel is 
especially important to me. In a cinema 

one shares a space with many other 
people, yet, despite this, one is sitting 
alone in front of the screen, by oneself 
facing the film object one is watching. 
I am not interested in addressing an 
abstract group called the public; I think 
instead of the individual and of his 
relationship to the situation I unfold 
before him, and also of the manner he 
will dwell within it. I sometimes feel 
the need to frame a space cordoned 
off from reality so it can exist. A 
closed room, a silence, a fluctuation 
in luminosity, for instance: such 
conditioning facilitates concentration. 
I like it too when, so as to discover 
an artwork, one has to open a door.
In effect, all of this doesn’t transpire from 
documentary accounts of my work, and 
in any case not easily from photographs. 
I’m aware that the majority of people 
come into contact with an artist’s work 
through what appears in the media 
more than by hands-on experience. But 
I also believe in transmission by word 
of mouth, through the rumours that 
circulate about a work. Certain pieces 
I’ve been told about, without even 
seeing pictures of them, count as much 
for me as those I’ve experienced first-
hand – they are no less present to me.

G.C.: People continue to think of the 
forest, the mountain and the ocean as 
harbouring the promise of adventure, 

Esquisse (Vie sauvage), 2011 Vie sauvage, 2011
Détail / Detail
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chaque kilomètre carré de la planète 
est cartographié et numérisé. Est-ce 
que tes projets sont une survivance 
de notre relation occidentale et 
romantique à la nature et au paysage ?

S.T. : La notion de voyage immobile est 
présente dans beaucoup de mes projets. 
Elle recoupe cette situation de frustration 
et d’imaginaire fantasmé. De la même 
manière, ce que l’on nomme « sauvage » 
est une idée qui me paraît importante 
à remettre en jeu. Je m’attache parfois à 
mettre en abyme cette notion : ce que j’ai 
pu expérimenter en proposant La Meute 
pour la biennale d’Estuaire à Nantes en 
20093. Tout en demandant à une ville 
de céder un morceau de territoire à 
des loups, je mettais à l’épreuve notre 
rapport au fantasme du sauvage, et 
surtout j’essayais de mettre en évidence 
ce qu’il en restait. Malgré tout, le fait que 
tout soit exploré, numérisé aujourd’hui, 
n’empêche nullement l’aventure. C’est 
une notion qui se réinvente à toutes les 
époques. Sans aller plus loin forcément.
Ce qui m’intéresse, c’est la forme 
fantasmée de l’ailleurs, avec ses archétypes, 
et surtout son caractère inatteignable, la 
façon avec laquelle elle intègre fatalement 
la déception. Si l’élément naturel ou 
l’idée de nature est présent dans mon 
travail, c’est aussi tout simplement 
que je me retrouve souvent dans ma 
vie confronté aux grands espaces : 

while at the same time every square 
kilometre on the planet has been 
mapped and digitised. Are your projects 
a throwback to our romantic Western 
relationship to nature and landscape? 

S.T.: The notion of travelling without 
moving is present in many of my 
projects. It overlaps with a situation of 
frustration and of imaginative fantasy. 
By the same token, what people call 
‘wild’ is an idea I see as worth putting 
back on the table. It’s a notion I’ve 
occasionally endeavoured to stage 
within my work, attempting it as a mise 
en abyme with La Meute at the Biennale 
Estuaire in Nantes in 2009.3 My request 
to the authorities to release wolves over 
part of the city was my way of testing 
our relationship to the phantasm of 
‘the wild’, my primary aim being to 
highlight what is left of it. All in all, the 
fact that everything has been explored 
and digitised today by no means renders 
adventure impossible. It is a notion 
that has been reinvented in every 
era. I don’t want to labour the point, 
needless to say. What interests me now 
is the fantasy form of the elsewhere, 
with its archetypes, and especially with 
its unattainable character and the way 
disillusion is inevitably incorporated 
into it. If natural elements or the idea of 
nature are present in my work it’s also 
quite simply because in my life I often 

La Meute, 
p. 16, 18-19, 20-21

Pages 158-159 
Les Crieurs, 2013
Cinq projecteurs vidéo, cinq haut-parleurs monophoniques / 
Five video projectors, five monophonic speakers
Vidéo en boucle / Video loop
14’ 19’’

Les Crieurs, 2013
Repérages du cirque et croquis préparatoires / Corrie spotting and preparatory drawings



Les Crieurs, 2013
Étude de partition en collaboration avec Cécile Pagès / Score study in collaboration with Cécile Pagès



Le 19 juillet 2013, nous nous sommes réunis dans la montagne, 
aux Portes d’Entrages, qui s’ouvrent sur un cirque rocheux. 
Cinq crieurs se sont postés autour de ce cirque, à environ 200 mètres
l’un de l’autre, encerclant ainsi le paysage. À partir d’un scénario temporel 
préalablement défini, les cris ont commencé, raisonnant entre les montagnes.
Chaque crieur était équipé d’une caméra frontale captant 
ainsi les mouvements de tête et le paysage qui lui faisait face, 
ainsi que d’un microphone. L’installation réunit l’ensemble des cinq vidéos 
respectant l’emplacement des crieurs, retraçant la performance. 
/ 
On 19 July 2013, we all met up in the mountains, at Les Portes d’Entrages,
which opens onto a rocky cirque. The five criers were posted around the cirque, 
about 200 metres apart, thereby encircling the entire landscape. 
Based on a predetermined timeframe, the cries started up, 
resonating among the mountains. In addition to a microphone, 
each crier was equipped with a front-facing camera that recorded
both the movements of the head and the scenery in front. 
The performance presented in the installation features all five videos 
filmed from the positions of the criers.



Tache de monde II, 2015
Sérigraphie monochrome sur papier d’art / Monochrome screenprint on art paper
100 x 150 cm
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j’y retrouve un ensemble de forces, de 
notions et de paradoxes qui me tiennent 
à cœur et qu’il me semble important 
de cristalliser, de mettre en tension.

G.C. : Je sais que tu ne cherches pas 
à créer de polémique ou à te poser 
en un quelconque activiste, mais tu as 
pourtant dû affronter quelques résistances 
lorsque tu as proposé ce projet, La Meute, 
en 2009. Peux-tu me dire quelques 
mots au sujet de cette aventure ?

S.T. : En effet, je m’attendais à de 
vives réactions en élaborant ce projet. 
Lorsque l’on déplace ce que l’on a pris 
pour habitude de voir dans un endroit 
dédié (les animaux dans des parcs pour 
les animaux, les humains dans des parcs 
pour les humains), l’état de notre monde 
nous saute aux yeux. Les associations 
de protection pour les animaux se sont 
mobilisées autour de ce projet. Certaines 
l’ont défendu, d’autres le dénonçaient. 
Certains « anti-loups » ont menacé de 
venir tuer les bêtes. Nous avons dû 
travailler avec une entreprise de sécurité 
(étrangement nommée Lynx…) pour 
assurer la protection des loups. Les 
rumeurs alimentaient les polémiques : 
il se racontait qu’un loup s’était échappé, 
que je leur donnais publiquement 
des animaux vivants à manger… 
Les histoires dépassaient la réalité.
La situation la plus violente a été lorsqu’un 

groupe anonyme est intervenu, chaque 
individu coiffé d’un masque de loup 
intégral. Intervenant une première fois 
lorsque je donnais une conférence, 
je trouvais l’initiative plutôt pertinente, 
même si leur discours faisait allusion à 
des problèmes politiques locaux qui me 
dépassaient. Mais la seconde intervention 
fut d’une tout autre violence : armés 
de battes de base-ball et de bouteilles 
en verre remplies de goudron, ils se 
sont mis à saccager le Lieu Unique 
(centre d’art nantais), sa bibliothèque 
et les œuvres qui y étaient présentées. 
Plus tard, nous avons voulu entrer 
en dialogue à visage découvert avec 
ces personnes, ce qu’elles ont refusé. 
La ville a dû déposer une plainte contre 
leur action. J’ai alors été interrogé par 
le commissaire local qui semblait me 
soupçonner d’être l’instigateur de tout 
cela en voulant continuer mon projet…
Mais tu évoques le terme d’aventure, et, 
si aventure il y a eu, c’est à un autre endroit 
que je l’ai vécue : j’ai pu pendant plus 
d’une année travailler avec ces personnes 
qui toute leur vie élèvent des loups dans 
une forêt et vivent avec eux. Arpenter 
un parc de nuit au milieu d’une ville 
en compagnie de loups fut un moment 
que je ne pourrai oublier : rarement 
la peur et la fascination se trouvaient 
autant liées. Cette rencontre humaine 
et animale a été d’une force que je 
n’imaginais pas en échafaudant ce projet.

find myself confronted with wide open 
spaces. In it I discover a set of forces, 
concepts and paradoxes close to my 
heart and which it seems important to 
me to crystallize, to put under tension. 

G.C.: I know you don’t want to stir up 
a polemic or adopt some vague activist 
stance, but nonetheless your wolf pack 
project, La Meute, in 2009, was met 
with a measure of resistance. Can you 
tell me something about those events? 

S.T.: In point of fact, as I was building 
towards this project I had expected 
some strong reactions. When one 
moves what people have become 
used to seeing in one specific place 
(animals in parks for animals, humans 
in parks for humans), the state of 
our world jumps out at us. Animal 
welfare associations moved into 
action. Some defended the project, 
others denounced it. Certain ‘anti-
wolf ’ militants threatened to come 
and kill the animals. To ensure the 
wolves’ protection we had to work 
with a security company (named, 
bizarrely enough, Lynx). The uproar 
was exacerbated by false rumours: 
it was said that a wolf escaped, that 
I publicly gave them live animals to 
eat. Fiction was stranger than reality.
The most violent situation occurred 
with the intervention of an 

anonymous group, each member of 
which was wearing a complete wolf 
mask. At their first intrusion while I 
was delivering a lecture, I found their 
action not without relevance, even 
though their demands referred to local 
political problems beyond my remit. 
But the second intervention was much 
more violent: armed with baseball bats 
and glass bottles filled with tar, they 
started ransacking the Lieu Unique 
(the Nantes art centre), its library and 
the works on display. Later we wanted 
to set up a face-to-face dialogue with 
these people, but they refused. The city 
had to lodge a complaint against their 
action. At this stage I was questioned 
by the local police chief, who seemed 
to suspect me of being behind it all 
as a way of promoting my project. 
But you used the term ‘adventure’ and, 
if adventure there was, it was during 
my time at a quite different venue. 
For more than a year I worked with 
people who spend their entire lives 
raising wolves in the forest and living 
with them. Striding in the dead of 
night through a park in the middle of 
a city in the company of wolves is an 
experience I am not likely to forget: 
seldom have fear and fascination been 
so intimately linked. This encounter 
between the human and the animal 
was of a power I never dreamt of 
when setting out on the project.

La Meute, 
p. 16, 18-19, 20-21

Le Magicien, 2013
Vidéo en boucle / Video loop
9’ 35’’
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G.C. : Cette meute pouvait s’envisager 
comme le retour du sauvage dans 
l’espace domestique : quelque chose 
qui n’est pas sans évoquer les relations 
entre la banlieue et le centre, comme 
si l’espace à protéger était toujours au 
milieu, sous la menace de la « bordure ». 
Jean de Loisy a très bien exprimé cette 
situation : « L’œuvre est à la fois un 
conte, le retour des loups, une analyse 
de l’architecture de la fin du Moyen 
Âge quand les châteaux forts ouvrirent 
leurs meurtrières, abaissèrent leurs 
tours et substituèrent à leur fonction 
guerrière l’art périlleux et raffiné des 
cours d’amour, et une critique politique. 
Cette dernière, subtilement agencée, 
met en cause la crainte, amplifiée par 
les réactionnaires, des banlieues réduites 
à l’image des hordes de “sauvageons”, 
les loubards, qui déferleraient sur la 
ville bourgeoise et sans défense […]4. » 
Avais-tu pensé à ces résonances à 
rebondissement, qui soulèvent des 
questions forcément politiques ?

S.T. : La plupart des villes sont 
construites en cercles concentriques, 
et nous repoussons à l’extérieur tout ce 
qui peut être perturbant. Sans vouloir 
m’engager dans une analogie maladroite, 
oui, il y avait avec ce projet l’envie de 
remettre au centre ce que l’on a repoussé 
vers la périphérie, et pour le cas du loup, 
jusqu’à son extermination totale du 

territoire français. Les loups reviennent 
naturellement depuis quelques années 
par les montagnes du Sud, mais sans que 
cela ne soit dû à une volonté maîtrisée.
Chaque époque cristallise ses peurs par 
des figures symboliques et le terme de 
loup est à la racine d’un certain nombre 
de mots désignant ce qu’une société 
rejette : voyou vient de Vainlaiwarou qui 
désignait le loup-garou dans les villages 
de l’Artois, lupanar se compose de lupa 
qui désigne la louve, et le mot loup est 
utilisé pour nommer ce qui manque, ce 
que l’on a oublié ou raté dans un récit.
Bien sûr, j’avais envie de déranger 
(littéralement) et de porter un regard 
sur ce qui nous reste de sauvage, et sur 
ce que l’on a banni de nos villes. Le fait 
d’introduire une meute de six loups dans 
un parc public a désordonné, re-dessiné 
le parc lui-même. Puisqu’il ne pouvait 
plus être entretenu en raison de ma 
proposition, l’espace public s’est modifié : 
les loups dessinaient leurs propres allées, 
rongeaient les équipements publics…
Mais si j’invitais six loups à venir 
séjourner dans ce parc au milieu de 
la ville, j’invitais en même temps 
six auteurs à écrire dans un recueil 
nommé La Meute (Emmanuel Adely, 
Thibault Capéran, Joseph Confavreux, 
Claire Guezengar, Olivia Rosenthal, 
Georgina Tacou). Puisque la présence 
du loup a toujours engendré des récits, 
il était important pour moi que de 

G.C.: The wolf pack might be 
considered as signalling the return 
of the wild into the domestic realm: 
something not too dissimilar to the 
relation between suburb and city centre, 
as if the space requiring protection 
is always in the middle, under threat 
from the ‘edges’. Jean de Loisy sums 
up the situation very well: ‘The work 
is at the same time a tale, the return 
of the wolves, and an analysis of the 
architecture of the late Middle Ages, 
when fortresses opened their loopholes, 
lowered their towers and replaced their 
function in warfare with the hazardous 
and sophisticated art of the court of 
love, and with a political critique. Subtly 
deployed, this last contests the fear, 
amplified by reactionaries, of suburban 
neighbourhoods reduced to images 
of hordes of “wildlings”, of hooligans, 
determined to engulf the defenceless 
middle-class city.’4 Were you thinking 
of these layers of resonance that raise 
questions that are inevitably political?

S.T.: The majority of cities have 
developed in concentric circles and 
their disruptive elements have been 
ejected to the outer limits. Without 
wanting to engage in what would be 
an awkward analogy, yes, in this project 
there was an idea of putting back in 
the centre something long expelled 
to the periphery, and, in the case of 

the wolf, to the point of being totally 
exterminated in France. Wolves have 
been returning naturally for a few 
years in the southern mountains, but 
no actual policy is being enacted.
Each era embodies its fears in symbolic 
figures and the French for wolf, 
loup, forms the root of a number of 
words designating whatever society 
rejects: voyou (hooligan) comes from 
Vainlaiwarou, a term for ‘werewolf ’ 
in the villages of the Artois; lupanar 
(brothel) is composed of lupa, 
meaning the she-wolf; while the 
word loup itself is used as a term 
for something missing, something 
forgotten or muddled up in a story. 
Of course, I wanted to disarrange 
(literally) and to cast a light on what 
remains wild in and for us, as well as 
on what has been banished from our 
cities. To lead a pack of six wolves 
into a public park means disordering, 
redesigning the park. Since, during 
the course of my intervention, the 
public space could no longer be 
maintained, it was transformed: the 
wolves inscribed their own pathways, 
gnawed at the urban furniture, etc. 
As well as inviting six wolves to come 
and spend time in this central city 
park, however, I also invited six authors 
(Emmanuel Adely, Thibault Capéran, 
Joseph Confavreux, Claire Guezengar, 
Olivia Rosenthal and Georgina La Meute, p. 17



La Verticalité des mondes, 2012
Photographie couleur / Colour photograph
44,5 x 28,5 cm



Une histoire vraie, 2016
Acier, néons / Steel, neon
300 x 500 x 40 cm
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nouvelles histoires soient racontées 
par des écrivains, tout en questionnant 
la nature de la Bête d’aujourd’hui.

G.C. : Tu as déjà eu l’occasion 
d’explorer beaucoup de situations 
d’exposition dans ta carrière 
(espace public, biennales, galeries, 
musées…). Y a-t-il encore des lieux, 
des configurations, qui excitent ton 
imaginaire ? Plus généralement, quels 
projets as-tu dans tes cartons qui 
n’ont jamais pu être réalisés encore ?

S.T. : Je ne suis pas à la recherche 
de nouveaux lieux en particulier. 
À l’heure actuelle, mon travail m’a 
permis de pénétrer différents univers, 
de partager avec différents corps de 
métier : éleveurs de loups, maçons, 
astronomes, forains, chef d’orchestre…
Ce sont plutôt ces situations d’échanges, 
d’apprentissage, déclenchées par 
un projet, qui attisent mon intérêt, 
le fait de pouvoir m’insérer dans 
de nouveaux microcosmes liés à 
des savoir-faire, et d’être sans cesse 
dans un rapport de découverte.

G.C. : Pourrais-tu m’expliquer la façon 
dont tu envisages ton propre « rôle » 
d’artiste, vis-à-vis de ton public bien sûr, 
mais peut-être aussi plus globalement 
au sein de la société que nous habitons ? 
Je sais que c’est une question complexe ! 

Tacou) to write texts for an anthology 
entitled La Meute. Since the presence 
of the wolf has always afforded subject 
matter for storytelling, I thought that 
in questioning the nature of the Beast 
of today it was important to have 
some new tales written by authors.

G.C.: During your career you have 
already had the opportunity of exploring 
various exhibition situations (public 
spaces, biennials, galleries, museums, etc.). 
Are there other venues or configurations 
that might also excite your imagination? 
More generally, what projects do 
you have still on the drawing board 
that have not as yet materialised?  

S.T.: I am not looking for any new 
places specifically. At present, my work 
enables me to enter various realms 
and to come into contact with various 
professions: wolf breeders, masons, 
astronomers, fairground people, orchestra 
conductors. In fact, my interest is 
kindled rather by the situations of 
exchange, of apprenticeship occasioned 
by a project, by the fact of being able to 
introduce myself into new microcosms 
where each has his own expertise, and 
to be constantly forging relationships 
through which I make discoveries.

G.C.: Could you explain your view 
of your specific ‘role’ as an artist, with 

Sommeil, 2016
Installation in situ / In situ installation 
(Parvis de l’Hôtel de Ville de Paris, France)
Glace, bois, moteurs, souches d’arbres 
échouées, système de refroidissement / 
Ice, wood, motors, washed up branches, cooling system
Environ 50 x 12 m / Approx. 50 x 12 m
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J’ai la sensation que tu cherches à 
transmettre une certaine relation au 
monde, une certaine éthique peut-être ?

S.T. : N’est-il pas aussi vain de chercher 
un rôle aux artistes que de chercher une 
fonction à l’art ? J’essaie de dissocier ma 
pratique artistique de ma pensée citoyenne. 
Surtout dans une époque où la légitimité 
de l’existence de l’art pour elle-même 
est mise à mal. On attend de plus en 
plus des artistes d’être politiquement 
et socialement « engagés » à travers leur 
travail, on nous voudrait médiateurs 
sociaux, écologistes, humanistes… 
Comme si nous pouvions soigner les maux 
d’une société. Je défends d’autant plus 
fortement le travail d’un artiste comme 
vecteur de ses angoisses, de ses peurs, de 
ses émerveillements, de ses démons, de 
ses paradoxes et incohérences… Cela 
étant dit, je ne m’exclus pas de la société 
lorsque je travaille, et, à cette échelle, oui, 
je pense que je peux insuffler mes utopies, 
penser quel peut être mon rapport 
au monde et le partager. Mais j’essaie 
de laisser le travail lui-même exempt 
de ces idéaux, si la nature même de ce 
qui l’anime ne se trouve pas à ces endroits.

respect to your public, of course, 
but perhaps also more generally, 
within the society we live in? 
I know it’s a complicated question. 
I have the feeling you’re attempting 
to transmit a certain relation to the 
world, a certain ethics perhaps?  

S.T.: Maybe it’s as pointless trying 
to find a role for artists as a function 
for art? I try to separate my artistic 
practice from my concerns as a 
citizen. Especially in an age when the 
legitimacy of the existence of art for 
itself is being put through the mill. 
Increasingly the expectation is that, 
through their work, artists should be 
politically and socially ‘committed’; we 
are meant to act as social, ecological, 
humanist mediators. As if we were able 
to heal the ills of society. I defend all the 
more strongly the work of an artist as a 
vector for his angst, his fears, his sense of 
wonder, his demons, his paradoxes and 
inconsistencies. That said, I don’t cut 
myself off from society when I work, 
and, on that level, yes, I think I might 
be able to breathe life into my utopias, 
reflecting perhaps on my relation to the 
world and sharing it with others. But 
I try to keep the work itself free from 
these ideals, as if the nature of what 
drives it resides in fact somewhere else.

Notes
1. Étienne Klein, entretien avec Anne-Sophie Novel, Le Monde, 
15 mai 2015.
2. Le terme « machine célibataire » est développé par Michel 
Carrouges dans Les Machines célibataires, paru en 1954, qui 
repère cette « forme » ou cette entité aussi bien dans La Colonie 
pénitentiaire de Kafka que chez Roussel. Deleuze et Guattari 
l’étudieront d’un point de vue philosophique, tandis qu’Harald 
Szeemann lui consacrera une exposition en 1975 intitulée 
Les Machines célibataires, au musée des Arts décoratifs 
de Paris.
3. Durant l’ été 2009, à l’ occasion de la biennale Estuaire de 
Nantes, l’artiste a fait fermer une partie des douves du château 
des Ducs de Bretagne (paysagées comme parc public) pour 
y introduire une meute de loups.
4. « Hors des lois », extrait du texte de Jean de Loisy paru dans 
le catalogue Stéphane Thidet, acte I, coédition Lab-Labanque 
(Béthune) / Le Grand Café (Saint-Nazaire) / Le CRAC Alsace 
(Altkirch) / galerie Aline Vidal (Paris), 2010. 

Notes
1. Étienne Klein, interview with Anne-Sophie Novel, Le Monde, 
15 May 2015.
2. The term machine célibataire was developed by Michel 
Carrouges in Les Machines célibataires, published 1954, detecting 
this ‘form’ or entity in Kafka’s The Penal Colony as well as in the 
work of Raymond Roussel. Deleuze and Guattari went on to 
study the phenomenon from a philosophical viewpoint, while 
Harald Szeemann devoted an exhibition to it in 1975 entitled 
‘Les machines célibataires’ at the Musée des Arts Décoratifs, 
in Paris.
3. During summer 2009, on the occasion of the Biennale Estuaire 
in Nantes, the artist closed off a section of the moat around the 
château of the dukes of Brittany (now laid out as a public park), 
releasing into it a pack of wolves.
4. ‘Hors des lois’, an extract from a text by Jean de Loisy 
published in the catalogue Stéphane Thidet, acte I, co-edition 
Lab-Labanque (Béthune) / Le Grand Café (Saint-Nazaire) / 
Le CRAC Alsace (Altkirch) / galerie Aline Vidal (Paris), 2010.

Gaël Charbau est critique d’art et commissaire d’exposition indépendant. 
Il est responsable de la programmation arts plastiques au Collège 
des Bernardins, à Paris, et chargé du développement de l’art contemporain 
pour Universcience (Palais de la découverte et Cité des Sciences).
Gaël Charbau is an art critic and independent exhibition curator. 
He is head of the visual arts programme at the Collège 
des Bernardins, in Paris, and director of contemporary art development 
at Universcience (Palais de la Découverte and Cité des Sciences).



Titre 2015
Dimensions variables
Matériaux divers

Titre 2015
Dimensions variables
Matériaux divers

À rebours, 2013
Briques de terre cuite, chevrons / Terracotta bricks, rafters
Environ 280 x 100 x 100 cm / Approx. 280 x 100 x 100 cm



Les Insoumises, 2013
Ensemble de micro-sculptures, matériaux divers (cirage, aiguilles, pierres taillées, épine, etc.) / 
Group of micro-sculptures, mixed media (shoe polish, needles, dressed stones, thorn, etc.)
Dimensions variables / Variable dimensions



Corps morts (Les Inséparables), 2013
Bornes en béton récupérées dans l’espace public, sangles / Concrete bollards retrieved from the public space, straps
Environ 140 x 30 x 30 cm / Approx. 140 x 30 x 30 cm



Fagot, 2014
Jeune chêne, anciennes poutres de chêne / Young oak, old oak beams
310 x 50 x 50 cm



Poussières, 2011
Deux séries de trois photographies / Two series of three photographs
Impressions jet d’encre / Inkjet prints
9 x 13 cm



La Dame blanche, 2013
Texte, objets récupérés dans une maison abandonnée : chambre à air, chemise, piton en acier / 
Text, found objects in an abandoned house: inner tube, shirt, steel peg
Dimensions variables / Variable dimensions

Un pas de plus et elle apparut. Lumineuse et trop grande pour ce petit salon en ruine.
Effrayés, notre rencontre fut brutale. Tous deux emmêlés dans une panique, mes cheveux 
et son plumage ne se dissociaient plus. Mes pieds brisaient les éclats de verre qui tapissaient le sol. 
D’un élan vif, ses serres lachèrent prise. À ce moment précis, nos yeux se sont croisés.
Essayant de s’enfuir, l’oiseau alla frapper la vitre de l’ unique fenêtre de la pièce.
Pour que ses plumes cessent de s’abîmer, je partis doucement.
One more step and it appeared. Luminous and too large for this small, dilapidated lounge. 
We were frightened and our encounter was violent. In our panic, we got tangled up and my hair and her plumage could 
no longer be separated. My feet broke the pieces of glass carpeting the ground. In a quick movement, its talons let go. 
At this precise moment, our eyes met. Attempting to flee, the bird hit the glass of the only window in the room. 
To prevent its feathers from becoming more damaged, I quietly left.



Ask, 2002
Vidéo en boucle / Video loop
2’



Fantôme, 2011
Phares de camion, bois, câbles, batteries / Truck lights, wood, cables, batteries
600 x 250 x 320 cm



L’innocent (Ulysses Ulysses), 2012
Papillon / Butterfly
12 x 12 cm

Le Passeur, 2009
Photographie couleur / Colour photograph
56 x 41 cm



La Vie en rose, 2013
Mécanisme musical dont toutes les notes ont été poncées sauf les trois premières, bois / 
Music box (all the notes have been ground except the first three), wood
8 x 10 cm



Rêve d’une tour
Construction 
Entrepôt Acipar, Le Bourget, France

Au bout du souffle
Montage / Hanging
me Collectors Room Berlin, Berlin, Allemagne / Germany



Un peu plus loin
Montage / Hanging
Abbaye de Maubuisson, Saint-Ouen-l’Aumône, France



Sommeil
Montage / Hanging
Parvis de l’Hôtel de Ville de Paris, France



Solitaire
Montage / Hanging
Collège des Bernardins, Paris, France



Sans titre (Le Terril)
Préparation / Preparation
Le Grand Café, Saint-Nazaire, France



La Meute
Préparation / Preparation
Les Loups du Castel, Le Castellet, France



For Emptiness
Répétition / Rehearsal
Castel Rock State Park, Californie / California, USA



Sans titre (La Crue)
Montage / Hanging
Galerie Aline Vidal, Paris, France



Les Crieurs
Repérage / Reconnoitring
Col de Vachières, France
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Une histoire vraie, 2016
Acier, néons / Steel, neon
300 x 500 x 40 cm
Ex. unique + 1 EA / Single copy + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Association Monsieur C., Cramont

Solitaire, 2016
Installation in situ / In situ installation
Eau, bois, moteurs, souches d’arbres 
échouées, câbles / Water, wood, motors, 
washed up branches, cables
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal 
& galerie Laurence Bernard 
Prod. Rubis Mécénat cultural fund 
pour le Collège des Bernardins, Paris

Esquisses préparatoires (Solitaire), 2016
Encre et aquarelle sur papier / 
Ink and watercolour on paper
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Sommeil, 2016
Installation in situ / In situ installation
Glace, bois, moteurs, souches d’arbres 
échouées, système de refroidissement / 
Ice, wood, motors, washed up 
branches, cooling system
Environ 50 x 12 m / Approx. 50 x 12 m 
Courtesy galerie Aline Vidal 
& galerie Laurence Bernard
Prod. Nuit Blanche 2016, 
Ville de Paris, production Agence Eva 
Albarran, Fonds de dotation Emerige

Le Son des formes, 2015
Contreplaqué bakelisé, clous, élastiques, 
réverb à ressort / Bakelised plywood, 
nails, elastic bands, spring reverb
120 x 26 x 10 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Journal de bord, 2015
Livres sculptés par la pluie / 
Books sculpted by the rain
Différents formats / Different formats
Courtesy galerie Aline Vidal
Collections privées / Private collections
 

Entre ciel et terre, 2015
Tronc de jeune frêne écorcé, fragment de miroir 
brisé / Trunk of a young ash tree stripped 
of its bark, fragment of broken mirror
78 x 212 cm
Courtesy galerie Laurence Bernard

La Faux, 2015
Installation in situ / In situ installation
Faux, moteur, eau / Scythe, motor, water
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal 
& galerie Laurence Bernard
Prod. Institut français de Russie, 
Alliance française d’Ekaterinbourg, Biennale 
d’art contemporain industriel de l’Oural / 
Prod. French Institute of Russia, French 
Alliance of  Yekaterinburg, Biennale 
of Contemporary Industrial Art of Urals

Un peu plus loin, 2016
Installation in situ / In situ installation
Argile noire de Picardie, sable, huile 
de lin, pierres, plancher / Black Picardie 
clay, sand, linseed oil, stones, floor
23 x 12 m
Courtesy galerie Aline Vidal 
& galerie Laurence Bernard
Prod. abbaye de Maubuisson, 
Saint-Ouen-l’Aumône, 
production Agence Eva Albarran, Paris

Esquisses préparatoires (Un peu plus loin), 2016
Encre et aquarelle sur papier / 
Ink and watercolour on paper
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

D’un soleil à l’autre, 2016
Antenne radiotélescopique captant 
les fréquences émises par le soleil, 
deux gongs, amplificateur, 
audio-transducteurs / 
Radio-telescope antenna capturing
the frequencies emitted by the sun, 
two gongs, amplifier, audio transducers
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal 
& galerie Laurence Bernard
Prod. abbaye de Maubuisson, 
Saint-Ouen-l’Aumône, 
production Agence Eva Albarran, Paris

Ce que l’on ôte I, 2015
Ébarbures de porcelaine russe / 
Trimmings of Russian porcelain
Environ 10 x 15 cm / Approx. 10 x 15 cm
Courtesy galerie Laurence Bernard
Prod. Institut français de Russie, 
Alliance française d’Ekaterinbourg, Biennale 
d’art contemporain industriel de l’Oural / 
Prod. French Institute of Russia, French 
Alliance of  Yekaterinburg, Biennale 
of Contemporary Industrial Art of Urals

L’Enfant et la machine, 2015
Interprétation de l’harmonie des pleurs 
d’un enfant par un ordinateur, pour piano
Partition musicale, enregistrement 
et casque / Interpretation of the harmony 
of a child crying by a computer, for piano. 
Music score, recording and headphones
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Laurence Bernard

Les Formes du passage, 2015
Série ouverte de photographies / 
Open series of photographs
Impressions Fine Art / Fine Art prints
26,5 x 40 cm
Édition série complète 2 ex. + 1 EA /
Ed. complete series 2 copies + 1 AE
Édition 4 x 4 ex. + 1 EA /
Edition 4 x 4 copies + 1 AE
Courtesy galerie Laurence Bernard

Insomnies, 2016
Installation in situ / In situ installation
Six lits de dortoir en acier, matelas, foin, 
terre, gattiliers, lampes horticoles / 
Six steel dormitory beds, mattresses, straw, 
earth, monk’s pepper, horticultural lamps
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal 
& galerie Laurence Bernard
Prod. abbaye de Maubuisson, 
Saint-Ouen-l’Aumône, 
production Agence Eva Albarran, Paris

From Walden to Space – Chapter II / 
The Hut #0, 2015
Bois, sound system, synthétiseurs (Grendel Drone 
Commander, Plumbutter 2, Cocoquantus 2) /
Wood, sound system, synthesizers (Grendel Drone 
Commander, Plumbutter 2, Cocoquantus 2)
300 x 190 x 190 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection Antoine de Galbert
Commande du CNAP (Paris) pour 
A Night of Philosophy in New York.
En collaboration avec la galerie 
Aline Vidal, France Culture 
(Les Ateliers radiophoniques) 
et Les Services culturels de l’Ambassade 
de France à New York / 
Commissioned by the CNAP (Paris) 
for A Night of Philosophy in New York. 
In partnership with Aline Vidal Gallery 
(Paris, France), France Culture 
(Les Ateliers radiophoniques), 
and the Cultural services from 
the French Embassy in New York

From Walden to Space – Chapter II / 
The Hut #1, 2015
Bois, sound system, synthétiseurs 
(Grendel Drone Commander, 
Plumbutter 2, Cocoquantus 2) /
Wood, sound system, synthesizers 
(Grendel Drone Commander, 
Plumbutter 2, Cocoquantus 2)
300 x 190 x 190 cm
Courtesy galerie Laurence Bernard
Prod. Domaine de Chamarande, 
galerie Laurence Bernard 

Index des œuvres /
Index of works 
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Corps morts (Les Inséparables), 2013
Bittes en béton, sangles / 
Concrete bollards, straps
Environ 140 x 30 x 30 cm / 
Approx. 140 x 30 x 30 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

La Dame blanche, 2013
Texte, objets récupérés dans une maison 
abandonnée : chambre à air, chemise, piton 
en acier / Text, found objects in an abandoned 
house: inner tube, shirt, steel peg
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal
Œuvre détruite / Work destroyed

À rebours, 2013
Briques de terre cuite, chevrons / 
Terracotta bricks, rafters
Environ 280 x 100 x 100 cm /
Approx. 280 x 100 x 100 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Les Insoumises, 2013
Ensemble de micro-sculptures, matériaux divers 
(cirage, aiguilles, pierres taillées, épine, etc.) / 
Group of micro-sculptures, mixed media 
(shoe polish, needles, dressed stones, thorn, etc.)
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Hiver, 2012
Citronnier, motte de terre, argile 
auto-durcissante, table /
Lemon tree, mound of earth, 
self-hardening clay, table
Dimensions variables / Variable dimensions
Collection Sandra Hegedüs 

Half Moon, 2012
Vidéo / Video
8’ 59’’
Édition de 3 ex. + 1 EA /
Edition of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Réalisé à la Villa Montalvo, Saratoga, Californie, 
dans le cadre de la résidence Lucas Art Program /
Produced at Villa Montalvo, Saratoga, 
California, as part of the Lucas Art Program

For emptiness, 2012
Vidéo / Video
4’ 39’’
Édition de 3 ex. + 1 EA /
Edition of 3 copies + 1 AE
Réalisé à la Villa Montalvo, Saratoga, Californie, 
dans le cadre de la résidence Lucas Art 
Program, en collaboration avec Kris Tiner /
Produced at Villa Montalvo, Saratoga, 
California, as part of the Lucas Art Program, 
in collaboration with Kris Tiner

Atelier, 2012
Cent éléments en pâte à modeler, clous / 
100 elements in modelling clay, nails
Environ 280 x 150 cm /
Approx. 280 x 150 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Le Magicien, 2013
Vidéo en boucle / Video loop
9’ 35’’
Édition de 3 ex. + 1 EA / 
Edition of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection Antoine de Galbert

La Vie en rose, 2013
Mécanisme musical dont toutes les notes 
ont été poncées sauf les trois premières, 
bois / Music box (all the notes have been 
ground except the first three), wood
8 x 10 cm
Collection Sandra Hegedüs

L’Orchestre (… et la mort attendra), 2013 
Performance en collaboration avec le compositeur 
Ivan Bellocq et l’orchestre symphonique de Haute-
Mayenne dirigé par Jean-Christophe Bergeon /
Performance in collaboration with the 
composer Ivan Bellocq and then orchestre 
symphonique de Haute-Mayenne conducted 
by Jean-Christophe Bergeon
Environ 16’ / Approx. 16’
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Le Kiosque pour Nuit Blanche 2013, 
Ville de Paris

Le Nid, 2013
Morceau de bois, billes / Piece of wood, marbles
Environ 150 x 40 cm / Approx. 150 x 40 cm
Collection privée, Paris / Private collection, Paris

Tous les continents, et d’autres encore, 2012
Installation in situ / In situ installation
Cercle de peinture ôtée du mur, cercle 
d’écailles de peinture au sol /
Circle of paint removed from the wall, 
circle of flakes of paint on the floor
Courtesy galerie Aline Vidal

La Verticalité des mondes, 2012
Photographie couleur / Colour photograph
44,5 x 28,5 cm
Édition de 3 ex. + 1 EA /
Edition of 3 copies + AE 
Courtesy galerie Aline Vidal

Poussières, 2011
Deux séries de trois photographies / 
Two series of three photographs 
Impressions jet d’encre / Inkjet prints
9 x 13 cm
Édition de 3 ex. / Edition of 3 copies
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. FRAC Basse -Normandie, Caen

Alpha Sculptoris, 2011
Installation in situ / In situ installation
Mur de Placoplâtre, impacts de tir 
au pistolet à plomb reproduisant la constellation 
du Sculpteur, lumière du jour / 
Plaster wall, bullet holes reproducing 
the Alpha Sculptoris constellation, daylight
400 x 300 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Centre d’art Bastille, Grenoble

Les Crieurs, 2013
Cinq projecteurs vidéo, 
cinq haut-parleurs monophoniques / 
Five video projectors, five monophonic speakers
Vidéo en boucle / Video loop
14’ 19’’
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. musée Gassendi , Digne-les-Bains
et Le CAIRN

L’innocent ( Ulysses Ulysses), 2012
Papillon /Butterfly
12 x 12 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée, Suisse / 
Private collection, Switzerland

Belle étoile, 2012
Sculpture habitable / Inhabitable sculpture
Bois, acier peint /  Wood, painted steel
700 x 700 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. panOramas, le parc 
des Coteaux en biennale

En attendant l’hiver, 2012
Citronnier, pot en terre, argile, roche calcaire / 
Lemon tree, pot, clay, limestone
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Tache de monde II, 2015
Sérigraphie monochrome sur papier d’art /
Monochrome screenprint on art paper
100 x 150 cm
Édition 5 ex. + 2 EA /
Edition of 5 copies + 2 AE
Courtesy galerie Laurence Bernard
Collections privées / Private collections

Fagot, 2014
Jeune chêne, anciennes poutres de chêne /
Young oak, old oak beams
310 x 50 x 50 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Soleils, 2014
Vidéo en boucle / Video loop
5’ 17’’
Édition de 3 ex. + 1 EA /
Edition of 3 copies +1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée / Private collection

Mal, 2013
Caravane, haut-parleurs, lampes de chevet, 
orgues lumineux, matériaux divers /
Caravan, loudspeakers, bedside lamps, 
light modulators, mixed media
Environ 450 x 210 x 200 cm /
Approx. 450 x 210 x 200 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
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Fantôme, 2011
Phares de camion, bois, câbles, batteries /
Truck lights, wood, cables, batteries
600 x 250 x 320 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. FRAC Basse-Normandie, Caen

Premiers dessins, 2011
Gommes, mines de Critérium (0,5 mm), tables / 
Erasers, propelling pencil leads (0,5 mm), tables
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. FRAC Basse-Normandie, Caen

Résistance, 2010
Tentative d’aplatir une tôle ondulée 
à l’aide d’un marteau / 
Attempt to flatten corrugated steel 
with a hammer
90 x 200 x 20 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Le grand duc, 2010
Photographie couleur / Colour photograph
30 x 45 cm
Édition de 5 +1 EA / 
Edition of 5 copies + 1 AE
Collection privée, Suisse / 
Private collection, Switzerland
Courtesy Galerie Aline Vidal

Sans titre (Crépuscule), 2009 
Installation in situ / In situ installation
Néons, charnières / Neon lights, hinges
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Le Lab-Labanque, Béthune

État des lieux, 2009
Série de 24 photographies couleur / 
Series of 24 colour photographs
Exemplaire unique / Single copy
Courtesy galerie Aline Vidal

Révérences, 2009
Installation in situ / In situ installation
Tilleuls, corde, piquets / Lime-trees, rope, stakes
Collection privée / Private collection

Tombé du ciel, 2009 
Installation in situ / In situ installation
Terre, gazon, résine polyester /
Earth, lawn, polyester resin
Commande de l’AME, Évry / 
Commission from the AME, Évry
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. AME, Évry

Sans titre (Je veux dire qu’il pourrait très bien exister, 
théoriquement, au milieu de cette table […]), 2008
Billard, plafonnier, matériaux divers /
Billiard table, ceiling light, mixed media
200 x 400 x 180 cm
Fonds régional d’art contemporain Alsace
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Le Grand Café, Saint-Nazaire

La Crue, 2010
Peuplier, clous / Poplar, nails
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection du MAC VAL, 
Vitry-sur-Seine

Sans titre 
(Je crois qu’il y avait une maison, 
il me semble y avoir vécu), 2010
Bibliothèque en meurisier, pierres 
blanches / Cherrywood bookcase, white stones
239 x 187 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection Fonds national 
d’art contemporain, Paris 

Le Son du sol, 2010
Micro HF, acier, câble, moteur, 
ampli basse / Wireless microphone, 
steel, power cord, motor, bass 
amplifier
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection Antoine de Galbert

Chair, 2009
Chaises, copeaux et poussière de bois /
Chairs, wood chips and sawdust
Dimensions variables / Variable dimensions
Collection privée, Belgique /
Private collection, Belgium

Sans titre (Le Terril), 2008
Confettis noirs (deux tonnes) / 
Black confetti (two tons)
250 x 600 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection Antoine de Galbert
Prod. Le Grand Café, Saint-Nazaire

Sans titre (Le Portique), 2008 
Portique, agrès, Altuglas / 
Swing-set, gym apparatus, Altuglas
400 x 120 x 270 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Le Grand Café, Saint-Nazaire

Octopong, 2008
Acier, bois, enceintes, ordinateur /
Steel, wood, speakers, computer
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Les Réservoirs, Limay

Sans titre (La Boule), 2008
Verre soufflé, encre de Chine / 
Blown glass, China ink
Diamètre 21 cm / Diameter 21 cm
Collection privée, Paris / 
Private collection, Paris

Le Passeur, 2009
Photographie couleur / 
Colour photograph
56 x 41 cm
Édition de 3 ex. + 1 EA /
Edition of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collections privées, Paris / 
Private collections, Paris

My Way, 2009
Photographie couleur / Colour photograph
80 x 120 cm
Édition de 3 ex. + 1 EA /
Edition of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée / Private collection

La Meute, 2009 
Installation in situ / In situ installation
Introduction d’une meute de six loups 
dans le parc du château des Ducs 
de Bretagne de Nantes / 
Introduction of six wolves into the grounds 
of the Château des Ducs de Bretagne de Nantes
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Estuaire 2009, Nantes

Cadence/décadence, 2009 
Installation in situ / In situ installation
Moteurs, portes et placards du lieu / 
Motors, doors and cupboards
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Le Lab-Labanque, Béthune

Vie sauvage, 2011
Installation in situ / In situ installation
Bois, cordes, chaînes, sciure de bois, matériaux 
divers / Wood, ropes, chains, sawdust, mixed media
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Les Amis de La maison rouge

Du vent, 2011
Vidéo / Video
4’ 56’’
Édition de 3 ex. + 1 EA / 
Edition of 3 copies +1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal 

Je n’existe pas, 2011
Huit écrans LCD diffusant 
huit vidéos couleur en boucle / 
Eight LCD screens showing 
eight colour video loops
202 x 15 cm
Édition de 3 ex. / Edition of 3 copies
Collections privées / Private collections
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Centre d’art Bastille, Grenoble

Au bout du souffle, 2011
Acier, verre brisé / Steel, broken glass 
600 x 400 cm
Collection Antoine de Galbert
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Moon Camp, 2007 
Acier, noir d’acétylène / Steel, acetylene black
300 x 250 x 95 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Prod. Le CRAC Alsace, Altkirch

Déjà demain, 2007
Plexiglas, composants électroniques, diodes, câble / 
Plexiglas, electronic components, diodes, cable
85 x 35 x 125 cm
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée, Paris / Private collection, Paris
Prod. Le CRAC Alsace, Altkirch

Sans titre (Le Skateboard), 2007
Skateboard, charnières / 
Skateboard, hinges
80 x 21 x 10 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Sans titre (Modulor : une théorie appliquée),
2007
Bois, acier, peinture / Wood, steel, paint
80 x 57 x 125 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Hybride #001, 2006
Râtelier, néons automobiles / 
Hayrack, neon lights
260 x 120 x 75 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Park #2, 2006
Photographie couleur sous Diasec /
Colour photograph mounted on Diassec 
60 x 80 cm
Édition 5 ex. + 1 EA / 
Edition of 5 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal

Park #3, 2006
Photographie couleur sous Diasec /
Colour photograph mounted on Diassec
60 x 80 cm
Édition 5 ex. + 1 EA / 
Edition of 5 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection Fonds municipal d’art 
contemporain de la Ville de Paris 

Park #4, 2006
Photographie couleur sous Diasec /
Colour photograph mounted on Diassec
60 x 80 cm
Édition 5 ex. + 1 EA / 
Edition of 5 copies + 1 AE 
Courtesy galerie Aline Vidal

Premièrement, avoir un plan, 2006
Bois, ampoule, poignée, scotch, papier /
Wood, bulb, handle, sellotape, paper
Courtesy galerie Aline Vidal

L’Angoisse du barbecue, 2006
Barbecue, pompe, eau, liquide vaisselle /
Barbecue, pump, water, washing up liquid
90 x 60 x 60 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

No Weapons Inside, 2006
Valise fermée avec code, objet non identifié / 
Closed suitcase with a code, unidentified object
38 x 44 x 8,5 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Refuge, 2007
Photographie couleur / Colour photograph
90 x 120 cm
Édition 5 ex. / Edition of 5 copies
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection Fonds national 
d’art contemporain, Paris
Collections privées / Private collections

Sans titre (L’Ampoule), 2007
Tabouret, soucoupe, ampoule / 
Stool, saucer, bulb
80 x 33 x 33 cm
Édition 3 ex. / Edition of 3 copies
Courtesy galerie Aline Vidal
Collections privées, Paris / 
Private collections, Paris
Collection Sandra Hegedüs

Refuge, 2006
Photographie couleur contrecollée sur Dibond /
Colour photograph mounted on Dibon
90 x 130 cm
Édition 5 ex. + 1 EA / 
Edition of 5 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal

Rêve d’une tour, 2006
Acier, bois, ampoules foraines /
Steel, wood, fairground bulbs
1000 x 180 cm
Collection privée, Paris / Private collection, Paris

Sans titre (Le Parpaing), 2006
Parpaing, feuille d’or / Breeze block, gold leaf
20 x 49 x 19,5 cm
Collection privée, Paris / 
Private collection, Paris

Travel Light, 2006
Valise aluminium, ampoule 
2000 watts / Aluminium case, 2,000 watt bulb
110 x 70 x 35 cm
Pièce unique / One-off
Courtesy galerie Aline Vidal

Wildlife #1, 2006
Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm
Collection publique / Public collection

Sans titre (L’Enseigne), 2007
Bois, peinture, ampoules foraines, câble /
Wood, paint, fairground bulbs, cable
95 x 200 x 8 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Sans titre (La Pelle), 2007
Pelle, maillons, terre /
Shovel, shackles, earth
170 x 20 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Verso, 2007
Ballon de football retourné /
Football tuned inside out
Diamètre 20 cm / Diameter 20 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Park #1, 2006
Photographie couleur sous Diasec /
Colour photograph mounted on Diassec
60 x 80 cm
Édition 5 ex. + 1 EA / 
Edition of 5 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Collections privées, Paris /
Private collections, Paris
Collection Fonds municipal d’art 
contemporain de la Ville de Paris 

Sans titre (L’Ennui), 2008
Table d’écolier, peinture noire, sucre /
School desk, black paint, sugar
Courtesy galerie Aline Vidal

Sans titre (Le Seau), 2008
Seau, eau, serpillière, ampoule, câble /
Bucket, water, mop, bulb, cable
Courtesy galerie Aline Vidal

Sans titre (Le Refuge), 2007 
Bois, meubles, pompes, eau /
Wood, furniture, pumps, water 
550 x 350 x 480 cm
Édition de 2 ex. + 1 EA /
Edition of 2 copies + 1 AE
Coprod. Centre national des arts plastiques / 
Printemps de Septembre à Toulouse
Dépôt au musée des Abattoirs, Toulouse / 
CNAP / On loan to the Musée 
des Abattoirs, Toulouse
Courtesy galerie Aline Vidal
Collections privées / Private collections

Chapelle, 2007
(avec / with Julien Berthier) 
Piscine, bois, ampoules / 
Pool, wood, bulbs
750 x 350 cm
Édition 4 ex. + 2 EA / 
Edition of 4 copies + 2 AE
Courtesy galerie Aline Vidal 
Prod. Le CRAC Alsace, Altkirch
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Wildlife #7, 2006
Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm
Collection publique / Public collection

Wildlife #8, 2006
Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm
Collection publique / Public collection 

Left over Lights #4, 2005
Digigraphie couleur contrecollée 
sur aluminium / Colour digigraphie 
mounted on aluminium
60 x 80 cm
Édition 5 ex. + 1 EA /
Edition of 5 copies + 1 AE 
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée, Bruxelles / 
Private collection, Brussels

Left over Lights #6, 2005
Digigraphie couleur contrecollée 
sur aluminium / Colour digigraphie 
mounted on aluminium
60 x 80 cm
Édition 5 ex. + 1 EA /
Edition of 5 copies + 1 AE 
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée, Bruxelles / 
Private collection, Brussels

Left over Lights #7, 2005
Digigraphie couleur contrecollée 
sur aluminium / Colour digigraphie 
mounted on aluminium
60 x 80 cm
Édition 5 ex. + 1 EA /
Edition of 5 copies + 1 AE 
Courtesy galerie Aline Vidal
Collection privée, Bruxelles / 
Private collection, Brussels

Du vent dans les champs, 2005
Vidéo en boucle / Video loop
2’ 34’’
Édition de 3 ex. + 1 EA / 
Edition of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal

It’s just a bad dream, 2005
Ampoules, aluminium, câbles /
Bulbs, aluminium, cables
900 x 40 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Ailleurs, 2004
2 000 pinces à linge, corde à linge /
2000 clothes pegs, washing line
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtesy galerie Aline Vidal

Paper Cigarette House, 2003
Papier à cigarette / Cigarette paper
7 x 6 x 6 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Ask, 2002
Vidéo en boucle / Video loop
2 min
Édition de 3 ex. + 1 EA / 
Edition of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal
Chamarande, collection Fonds départemental 
d’art contemporain de l’Essonne

Lampadaire secondaire, 2002
Installation in situ / In situ installation
Asphalte, lampadaire, enceintes, ordinateur /
Asphalt, lamp, speakers, computer
Courtesy galerie Aline Vidal

Planches, 2002
Piste de dance, chapiteau, gazon, 
projecteurs DMX, sono /
Dance floor, tent, lawn, dmx 
projectors, sound system
Dimensions variables / Variable dimensions 
Courtesy galerie Aline Vidal

Spin 2, 2001
Boucle vidéo / Video loop
2’ 20’’
Édition de 3 ex. + 1 EA / Edition 
of 3 copies + 1 AE
Courtesy galerie Aline Vidal

The Game, 1999
(avec / with Alex Pou) 
Table, écrans tactiles, enceintes / 
Table, tactile screens, speakers
800 x 100 cm
Courtesy galerie Aline Vidal

Wildlife #2, 2006
Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm
Collection publique / Public collection

Wildlife #3, 2006
Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm
Collection publique / Public collection

Wildlife #4, 2006
Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm
Collection publique / Public collection

Wildlife #5, 2006
Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm
Collection publique / Public collection

Wildlife #6, 2006
Digigraphie couleur / Colour digigraphie
30 x 40 cm
Collection publique / Public collection
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Expositions 
personnelles 
(sélection) /
Selected solo 
exhibitions 

2016 
Désert, 
abbaye de Maubuisson, 
Saint-Ouen-l’Aumône
Une histoire vraie, 
musée national Eugène Delacroix, 
Paris
Solitaire, 
Collège des Bernardins, Paris
2015 
Au fond du jardin, 
galerie Michel Journiac, 
université Panthéon-Sorbonne, 
Paris
Excepté le soleil, 
galerie Laurence Bernard, 
Genève, Suisse / 
Geneva, Switzerland
2014 
Les crieurs, 
Le CAIRN, Digne-les-Bains
2013 
Après après, 
galerie Aline Vidal, Paris
2012 
Les habités, 
Le CAIRN, Digne-les-Bains
2011 
Du vent, 
FRAC Basse-Normandie, Caen 
Je n’existe pas, 
Centre d’art Bastille, Grenoble
Vie sauvage, 
La maison rouge, Paris
2010 
Impasse, 
galerie Aline Vidal, Paris
Chair, 
galerie Saint-Séverin, Paris
2009 
Crépuscule, 
Lab-Labanque, Béthune
2008 
Dehors, 
Le Grand Café, 
Saint-Nazaire
L’ennui, 
Les Réservoirs, Limay
2007 
Les rives du pédiluve, 
(avec / with Julien Berthier) 
CRAC Alsace, Altkirch
2006 
Dernier ticket, 
galerie Aline Vidal, Paris
2001 
Le discours, 
Public>, Paris

1999 
Opéra, mémoire vive/mémoire morte, 
(avec / with Alex Pou & Julien Berthier)
Public>, Paris
The Game,
(avec / with Alex Pou)
galerie Nathalie Obadia / 
ISEA 2000, Paris
1997 
Lost Photos, 
Academie voor Beeldende  
Kunsten, La Haye, Pays-Bas /
The Hague, Netherlands
1996 
Techniques mixtes , 
espace Philippe-Auguste, Vernon

Expositions 
collectives 
(sélection) /
Selected group 
exhibitions

2017 
Museum Voorlinden, 
Wassenaar, Pays-Bas / Netherlands
2016
Nuit blanche, 
parvis de l’Hôtel de Ville, Paris /
square in front of the Hôtel de Ville, Paris
Gigantesque !, 
domaine Pommery, Reims
Switch On !, Palácio Pombal, 
Lisbonne, Portugal / 
Lisbon, Portugal
Paysage inversé, 
Muches de Domqueur, 
Domqueur
Day for Night, collection vidéo 
d’Antoine de Galbert / 
Day for Night, video collection 
by Antoine de Galbert, 
Le SHED, 
Notre-Dame de Bondeville
Sortir du Livre, 
Mains d’œuvres, Saint-Ouen
2015 
3e Biennale industrielle d’art 
contemporain de l’Oural, 
Ekaterinbourg, Russie /
3rd Ural Industrial Biennial 
of Contemporary Art, 
Ekaterinburg, Russia
Il faut imaginer Sisyphe heureux, 
Biennale d’art contemporain, 
Vern-sur-Seiche
Un été dans la Sierra, 
FRAC Île-de-France, château 
de Rentilly, Bussy-Saint-Martin
Élévations, collection B. Decharme 
et A. de Galbert , 
Palais idéal du Facteur Cheval, 
Hauterives
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Sortir du livre, 
Mains d’œuvres, Saint-Ouen
From Walden to Space, 
Pioneer Works, New York, 
États-Unis / United States
FOMO, 
Friche Belle de Mai, Marseille
Habiter, 
domaine de Chamarande, 
Chamarande
A Night of Philosophy, 
Ukrainian Institute of America, 
New York, États-Unis / United States
2014 
Inside, 
Palais de Tokyo, Paris
Blue Movie, 
galerie Eva Hober, Paris
Chapeau !, 
La Vitrine, Paris
Portizmir 3 (It’s Enough !), 
Austro-Turk Tobacco 
Warehouse, Izmir, Turquie / Turkey
A Book between Two Stools, 
Boghossian Foundation – villa Empain, 
Bruxelles, Belgique / Brussels, Belgium
La collection impossible, 
Fondation Fernet-Branca, Saint-Louis
2013 
Nuit blanche Mayenne, 
Le Kiosque / couvent de la Visitation, 
Mayenne
De leur temps, 
Hangar à bananes, Nantes
Faire la mort avec toi, 
galerie RDV, Nantes
Pièces d’été, 
rives du lac Saint-Point, 
Malbuisson
La quatrième dimension, 
musée d’Art moderne 
et d’Art contemporain, Nice
2012 
PanOramas, 
le parc des Coteaux en biennale, 
Bordeaux
Entr’actes, 
galerie Aline Vidal, Paris
Fantastic, 
gare Saint-Sauveur, Lille
Monuments et imaginaires, 
tour de la Lanterne, La Rochelle
21 x 29,7, 
galerie de Roussan, Paris 
Electroshield, projet / réplique, 
galerie Mélanie Rio, Paris
Pour que les murs s’en souviennent, 
galerie Aline Vidal, Paris
2011 
My Paris, 
Me Collectors Room, Berlin, 
Allemagne / Germany
Dock Art Fair, 
stand Aline Vidal, Lyon

Célébration(s), 
L’Iselp, Bruxelles, Belgique / 
Brussels, Belgium
Ceci n’est pas un casino, 
villa Merkel, Esslingen 
am Neckar, Allemagne / 
Germany
2010 
FIAC 2010, 
stand Aline Vidal, Paris
Nos meilleurs souvenirs, 
domaine Pommery, Reims
Previously on Optical Sound, 
galerie Frédéric Giroux, Paris
Ceci n’est pas un casino, 
casino Luxembourg, Luxembourg
10 ans : un musée…, 
Les Abattoirs, musée d’Art moderne 
et contemporain, Toulouse
2009 
Polyèdres, 
Palais de Tokyo, Paris
Le temps de la fin, 
espace d’art contemporain 
La Tôlerie, Clermont-Ferrand
FIAC 2009, 
stand Aline Vidal, Paris
Investigations of a Dog, 
Works from the Face Collections, 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, 
Turin, Italie / Italy / 
Ellipse Foundation, Cascais, Portugal / 
La maison rouge, Paris, France /
Magasin 3 Stockholm Konsthal, 
Suède / Sweden / DESTE Foundation, 
Athènes, Grèce / Athens, Greece
Gambit, à l’envers du ciel, 
La Vitrine, Limoges
Ar(t)bres, 
château de la Bourdaisière, 
Montlouis-sur-Loire
How to change your life 
in one day, 
galerie Aline Vidal, Paris
Estuaire 2009, 
château des Ducs de Bretagne 
et hôtel des Régions, Nantes
La galerie Aline Vidal s’expose à Izmir, 
Centre culturel français, 
Izmir, Turquie / Turkey
La galerie Aline Vidal 
s’expose à Marseille, 
Marseille 
2008 
Hors cadre, 
Palais de Tokyo, Paris
Waaoohh ! Le merveilleux 
dans l’art contemporain, 
CRAC Alsace, Altkirch
FIAC 2008, 
stand Aline Vidal, Paris
Et pour quelques dollars de plus, 
Fondation d’entreprise Ricard, 
Paris

Ère de repos, art et design 
en villégiature, 
château d’Avignon, 
Saintes-Maries-de-la-Mer
Art Brussels 2008, 
stand Aline Vidal, 
Bruxelles, Belgique / 
Brussels, Belgium
2007 
XS, 
espace Paul Ricard, Paris
Série noire, 
villa Bernasconi, Lancy, 
Suisse / Switzerland
Hamsterwheel, 
Printemps de septembre, 
Les Abattoirs, musée d’Art moderne 
et contemporain, Toulouse
Du machinique et du vivant, 
La Réserve, Pacy-sur-Eure
FIAC 2007,
stand Aline Vidal, Paris
The Best of... , 
galerie Aline Vidal, Paris
Selest’art 07, 
Biennale d’art contemporain, 
Sélestat
Video salon, 
Galerija 10 m2, Sarajevo, 
Bosnie / Bosnia
Art Brussels 2007, 
stand Aline Vidal, 
Bruxelles, Belgique / 
Brussels, Belgium
XS, 
espace Mica, Saint-Grégoire, 
Rennes
2006 
Étranges fictions, 
Schloss Agathenburg, 
Agathenburg, 
Allemagne / Germany
La position du tireur couché, 
Le Plateau 
FRAC Île-de-France, 
Paris
Guet-apens, 
La Générale, Paris 
(commissariat de l’exposition) /
(exhibition curator)
Art Brussels 2006, 
stand Aline Vidal, 
Bruxelles, Belgique / 
Brussels, Belgium
No Bolt this Wall, 
de/dy/by office, Paris
1664 Blanc, 
galerie 31, Paris
2005 
Sciences fictions, 
galerie Aline Vidal, Paris
Trickle Down, 
Burlington, États-Unis / 
United States

2004 
May Prophecies, 
Home Gallery, Prague, 
République tchèque /
Czech Republic
Summertime, 
Belleville festival, 
Belleville-sur-Saône
2003 
We don’t play, 
Ménagerie de verre, Paris
2002 
L’art c’est secondaire, 
École nationale supérieure 
des beaux-arts, Paris
2001 
Beijing Bang Bang !, 
Tsinghua University, 
Pékin, Chine / Beijing, China
Le Poste, 
(avec / with MIX)
Public>, Paris
Le bonheur, 
espace Lorillon, Paris
2000 
Comédie, 
(avec / with MIX)
Paris
1999 
Love will tear us apart, 
(avec / with MIX) 
Les Frigos, Paris
Action(s), 
(avec / with Alex Pou)
cinéma Action-Christine, 
festival Hors Circuit, Paris / Berlin
Est-ce que tu t’ennuies ? , 
(avec / with Alex Pou)
Théâtre de l’Échangeur, Paris
Le curare aurait été, somme toute, 
inefficace, 
(avec / with Alex Pou)
Infozone, Paris
1998 
Grenzübertritt, 
Bad Kissingen, 
Allemagne / Germany
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